

Зок-3/1714

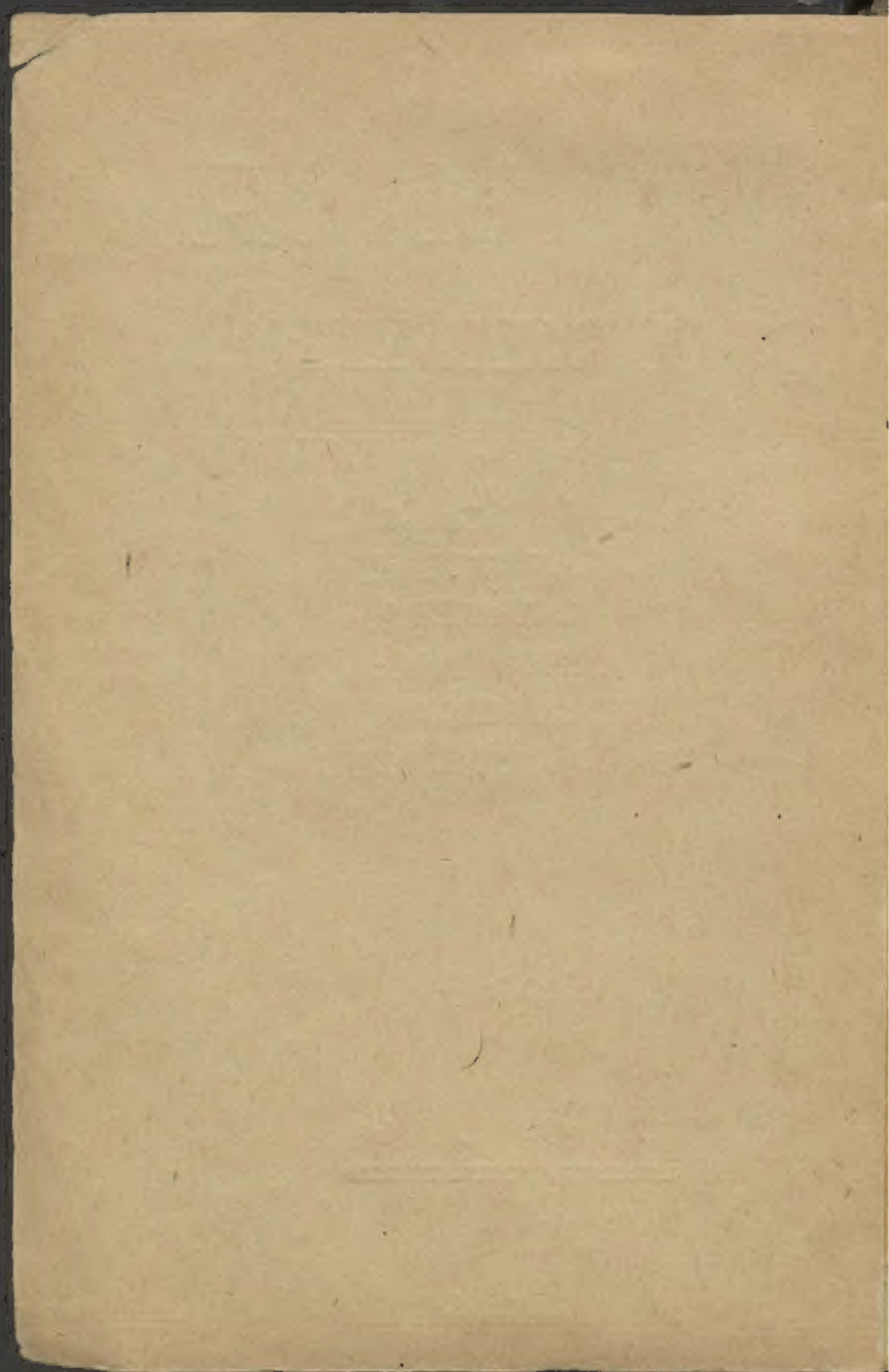
ПОЛЫМЯ РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС
ЛІТАРАТУРЫ,
МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-
ЛЕНІНСКАІ
ТЭОРЫІ І КРЫТЫКІ

10

1 9 3 6

Бэ 05
2884



30к-3

1714

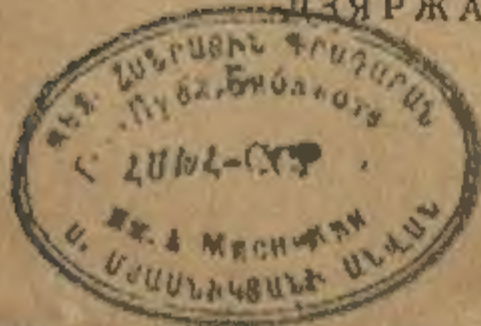
ПОЛЫМ Я РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫ
І КРЫТЫКІ

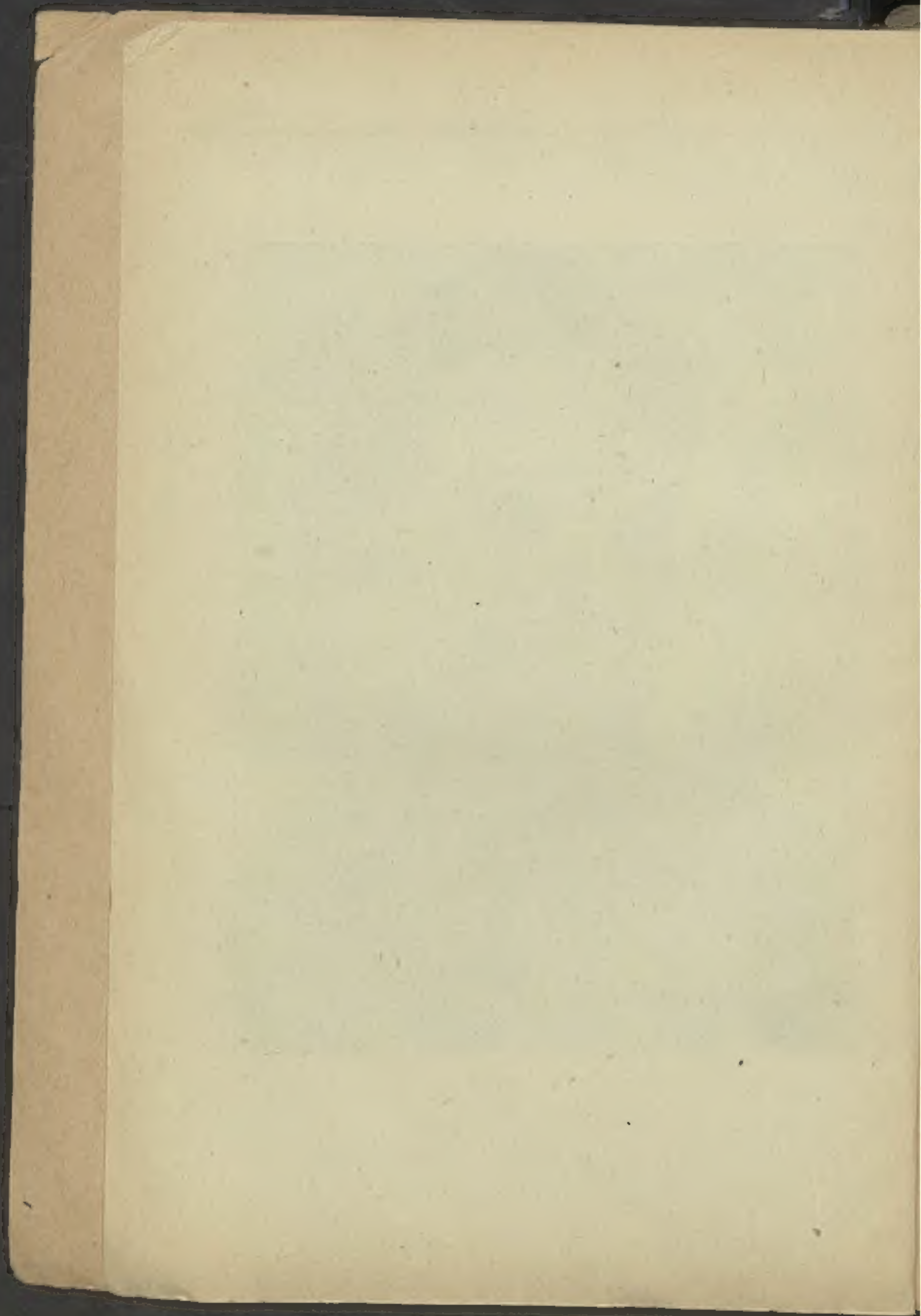
ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА
СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

КНІГА ДЗЕСЯТАЯ

Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі
Менск—1936







Таварышу Грыгорыю Канстанцінавічу Орджанікідзе

Цэнтральны Камітэт Усесаюзнай Комуністычнай Партыі (большэвікоў) у дзень Вашага 50-годдзя шле Вам большэвіцкае прывітанне, старому большэвіку з ленінскай гвардыі, нястомнаму барацьбіту за большэвіцкае адзіства партыі, выдатнаму кіраўніку мас, віднейшаму арганізатару бліскучых перамог соцыялістычнай індустрыі.

Беззаветная адданасць партыі Леніна, вялікай справе якой Вы аддаеце свае сілы, Ваша нястомная энергія і энтузіязм, Ваша смеласць, цвёрдасць і прамата, Вашы клопаты аб людзях, якія працуюць на справу кунізма, Ваша ўменне падтрымаць творчую ініцыятыву мас, па праву заваявалі Вам любоў партыі, рабочага класа, усіх працоўных савецкай краіны.

Жадаем Вам, дарагі Грыгорый Канстанцінавіч, яшчэ многа, многа год у першых радах вясці наперад справу будаўніцтва кунізма.

*Цэнтральны Камітэт Усесаюзнай
Комуністычнай Партыі (большэвікоў)*

Дарагі тав. Серго!

ЦК КП(б)Б і Соўнарком БССР шлюць вам, бліжэйшаму саратніку вялікага Сталіна, слаўнаму кіраўніку нашай соцыялістычнай індустрыі, гарачае большэвіцкае прывітанне ў дзень Вашага пяцідзясяцігоддзя.

Дзякуючы Вашаму ўмеламу, канкрэтнаму, большэвіцкаму кіраўніцтву цяжкая прамысловасць—база соцыялізма ў нашай краіне—паднялася на велізарную вышыню. У асаблівасці радуюць нас поспехі ў галіне чорнай металургіі, выкананне плана якой выводзіць наш вялікі Савецкі Саюз у самыя перадавыя індустрыяльныя краіны свету.

Вашы сталінскія клопаты аб людзях—гэтым самым каштоўным капітале нашай радзімы, вашы чулыя, заўсёды ўважлівыя адносіны да запатрабаванняў мас вырастлі сотні і тысячы выдатных партыйных і непартыйных большэвікоў, якія аўладалі тэхнікай сваёй справы, не баяцца труднасцей, не ведаюць страху ў барацьбе за вялікую справу соцыялістычнай індустрыялізацыі нашай краіны.

Мы ў Беларусі асабліва адчуваем усё велізарнае значэнне найвялікшых перамог нашай соцыялістычнай індустрыялізацыі, забяспечыўшай ператварэнне нашых паветраных і сухапутных граніц у несакрушальны аплот міру. Мы добра таксама помнім, дарагі тав. Серго, што Вы асабіста ў гады грамадзянскай вайны, як бліжэйшы саратнік таварыша Сталіна па заходняму фронту, адыгралі ў адзін з самых адказных момантаў вельмі вялікую ролю ў вызваленні Беларусі ад белапалякаў. Шырокія масы беларускага народу з вялікай удзячнасцю ўспамінаюць вашы асабістыя паходы ў глыбокую разведку ў раёне ракі Бярэзіны ля г. Барысава і разгром белапольскіх атрадаў пад Вашым непасрэдным кіраўніцтвам.

ЦК КП(б)Б і Соўнарком БССР жадаюць Вам, дарагі Грыгорый Канстанцінавіч, многа і многа сіл і здароўя для далейшай барацьбы за канчатковае таржаство вялікай справы Леніна—Сталіна не толькі ў нашай краіне, але і ва ўсім свеце.

*Сакратар ЦК КП(б)Б ВАЛКОВІЧ
Старшыня СНК БССР ГАЛАДЗЕД*

Беларускія савецкія пісьменнікі — тав. С. Орджанікідзе

Дарагі Серго!

Вам, аднаму са слаўнейшых з кагорты старой ленінскай гвардыі, найбліжэйшаму другу і саратніку геніяльнага Сталіна—беларускія савецкія пісьменнікі шлюць палкае прывітанне ў дзень Вашага пяцідзесяцігоддзя.

Ваша імя і справы, дарагі Серго, непарыўна звязаны з бяссмертнай і свяшчэннай справай Леніна—Сталіна. І ў змрочныя дні Вашага юнацтва і ў громах грамадзянскай вайны і ў пераможным будаўніцтве соцьялізма Вы высока і непарушна нясеце сцяг працоўнага чалавека—сцяг Леніна—Сталіна.

Ваша выдатнае, яркае жыццё прайшло ў бітвах і наступленнях. Вы, як і Вашы вялікія настаўнікі і саратнікі Ленін і Сталін, не ведалі паражэнняў.

Вашай выключнай энергіі абавязана савецкая краіна не адной перамогай на франтах грамадзянскай вайны, у абароне нашай радзімы і ў галіне цяжкой прамысловасці, слаўным кіраўніком якой Вы з'яўляецеся.

Дарагі Серго!

Нам, беларускім савецкім пісьменнікам, асабліва дорага Ваша імя таму, што з ім звязана не адна перамога беларускага народу, Чырвонай арміі ў гады барацьбы супроць панскіх польскіх наймітаў. Мы ўспамінаем дваццаты год, Беларусь, якая стагнала пад пятой пілсудчыны, гарады і сёлы, знішчаныя дарэшты ворагам, і Вас, наш родны Серго, які асабіста ідзе ў разведку на белапалякаў, Ваш сакрушальны ўдар па часцях польскай арміі пад Барысавам.

Горача вітаючы Вас у дзень Вашага слаўнага пяцідзесяцігоддзя, беларускія пісьменнікі жадаюць Вам многа год жыцця, радасці і шчасця.

Няхай жыве наш слаўны, родны Серго!

Няхай жыве геній чалавецтва—Сталін!

*Андрэй Александровіч, З. Аксельрод,
З. Бядуля, Я. Бранштэйн, П. Броўка,
П. Глебка, П. Галавач, І. Гурскі, Янка
Купала, Якуб Колас, А. Кучар, М. Куль-
бак, К. Крапіва, М. Лынькоў, Ізі Харык,
Кузьма Чорны.*

Сулейман Стальскі

ПАЭМА ПРА СЕРГО ОРДЖАНІКІДЗЕ, ЛЮБІМАГА САРАТНІКА І ДРУГА ВЯЛІКАГА СТАЛІНА

Даўно імкнулася рука
Цябе апець на струнах саза, *
Песняр, услаў большэвіка,
Што роджаны ў гарах Каўказа,
Услаў яго арліны зрок
І перамог нястрымны крок
Прасторы, што шумяць здалёк
Ад Ленінграда да Каўказа.
З правадыром з юнацкіх год
Ён мужа вёў нас у паход,
За ім мільёны йшоў народ
Узброеных сыноў Каўказа.
Узняўшы перамогі сцяг,
З адвагай сталінскай ў грудзях,
На ленінскі ступалі шлях,
Раскоўваючы лёд Каўказа...

I

Жылі мы бедна. Злосны боль
Ламаў нам косці ў сцюжу й золь
І крыўда горкая, як соль
Нам сэрцы раз'ядала, горцы.
Жылі мы страшна. Падаў снег
Ад веку ў век, ад веку ў век,
Быў распастаны чалавек
На вострарэбрых скалах, горцы.
Ляцелі хмары, быццам дым,
Хаваўся месяц ў дыме тым,
І можа толькі маладым
Вясна была пагоднай, горцы.
Быў повен дом бядняцкіх дум,
Мы зналі толькі гора й сум,
І свет быў змрок, і свет быў тлум,
Як удава, няшчасны, горцы.

* Саа—музычны інструмент.

Былі мы вечна жабракі,
Драўляны плуг ды дзве рукі,
Часнок з цыбуляй—харч такі,
А ў свята—чай мы зналі, горцы.
Ў жыцці быў белым—белы снег,
Быў самым чорным—наш начлег,
Жылі так,—чуеш, чалавек,
Жылі так на Каўказе горцы.
Было так шмат гадоў навад,
Калі бясплённым быў наш сад,
Калі ад незлічоных лат
Чаркеска з плеч спадала, горцы.
Ці ж мне забыць тых дзён разгул,
Быў катаваны мой аул,
Але я чуў падземны гул,
Што перад бурай чуюць, горцы.
Быў повен свет бядняцкіх дум,
Гнеў разганяў наш чорны сум,
Гатовы мы былі на штурм,
На подвiг і пагiбель, горцы.
Даволі! Змучыў нас прыгнёт,
Сябры, наперад, у паход!
Смянаццаты ўварваўся год,
Як гром, як кананада, горцы.
Нас Ленін да жыцця узяў,
Да перамог ён нас натхняў.
Нам Сталін меч у рукі даў
І сілы нам патроіў, горцы.
І вось бліжэй стальной сцяной,
Свет скалыхнуўшы сілай той
Шумела бура, а за ёй
Як шчыт, зара ўставала, горцы.
Тады ён вёў у бойку нас
Саратнік Сталіна здаўна,
Нязменны друг, брат родны наш
Серго Орджанікідзе, горцы.

II

На радасць нам радзіўся ён.
А катам горных зграй—на скон.
Тады ў садах збіралі плён—
Айву празрыстую надзіва.
Пара ўраджайная была,
На горы ліўся сонца бляск,
Тады з крыніц вада цякла
Крыштальна чыстая надзіва.
У час той лоўчыя ў лясак
Куркі ўзвялі звяр'ю на страх,
Тады ў рабочых гарадах
Робота добра йшла надзіва.

Быў пільным вострым зірк людзей,
 Быў мудрым кожны сказ людзей,
 Стараўся кожны быць прасцей
 І больш сумленным быць надзіва.
 Для бур радзіўся ён і рос,
 Як леў, ён волю сваю нёс,
 Ён знаў з дзяцінства горач слёз
 І думы беднаты надзіва.
 З дзяцінства быў ён большэвік,
 Нарком наш слаўны, баявы
 Хто, праўдай сталінскай жывы,
 Адважны ў справах быў надзіва.
 Яшчэ з гадоў ён маладых
 Пазнаў жыццё і мудрыць кніг,
 Ён бачыў праўду для адных
 Няпраўду для другіх надзіва.
 Ён бачыў: повен свет бядот
 У горы церпіць люд прыгнёт,
 Ды кліча правадыр народ,
 Байцоў збірае ён надзіва.
 Тады-ж у юную пару,
 Ён даў зарок правадыру
 Ісці спаткаць жыцця зару,
 Заўжды адданым быць надзіва.
 Стаяць за праўду, за народ,
 З правадыром ісці ў паход,
 Не баючыся перашкод,
 І непахісным быць надзіва.
 І вось ён рос у дзён агні,
 Як волат у стальной брані
 (Не шкодзіла-б пра тыя дні
 Мне класіі іншы спеў надзіва).
 Ён вырас цвёрды, як граніт,
 Аб ім і слава ўжо грыміць,
 Бо з ворагамі барацьбіт
 Бясстрашны й мужны ён надзіва.
 Ён быў усюды: і ў гарах,
 І на Бакінскіх прамыслах,
 І нёс ён зграям царскім страх,
 Будзіў адважнасць у байцах,
 Заўжды нястомны быў надзіва.

III

Шануем, любім голас твой,
 Хадзіў са Сталіным у бой,
 Працоўным горцам родны, свой,
 Цябе завуць—
 Серго любімы.

Яшчэ да сонца, з даўніх пор
Здружыўся ты з народам гор,
Свабоды ўбачыўшы прастор
Наступных дзён,

Серго любімы.

Ты чуў у цемры волі гром,
Хто можа стаць большавіком,
І ў дні Кастрычніка з клінком
Хто выйдзе ў бой,

Серго любімы.

Хто з намі верны да канца,
Пяройдзе шлях цяжкі байца,
І не спужаецца свінца
Варожых куль,

Серго любімы.

Ты многа выцярпеў за нас
У турмах, ссылках быў не раз,
І зноў з'яўляўся на Каўказ,
Змагаўся зноў,

Серго любімы.

Мы славім тых, хто ў бой ішоў,
Адданных нам таварышоў—
Ты самы верны між сяброў
Друг Сталіна,

Серго любімы.

Ты з намі хлеб наш падзяляў,
Дзяцей ты нашых цалаваў,
Сяброў між намі выбіраў,
І гартаваў,

Серго любімы.

У тыя цяжкія гады
Калі пылалі гарады,
Сваіх таварышаў тады
Не пакідаў,

Серго любімы.

І праз Каўказскія хрыбты
Ішоў да нас змагацца ты,
Як помста грознай беднаты,
Для ворагаў,

Серго любімы.

Укрыўшы плечы башлыком,
Ты на кані імчаў агнём,
Наш слаўны баявы рэўком
Ты ў бой нас вёў,

Серго любімы.

Ты нам патроны выдаваў,
Нас абуваў, нас апранаў,
У паходзе буркай накрываў,
Бярог байцоў,

Серго любімы.

Імя не сходзіць з языка,
 Ё палоне струн мая рука,
 І песня льецца, як рака,
 Ёсё пра цябе,
 Серго любімы.

IV

Прысланы Леніным ты к нам,
 На помач горскім беднякам,
 Вучыўся ў Сталіна баям,
 Магутны леў—
 Серго любімы.

Таму й народ цябе любіў,
 Што ты паноў няшчадна біў,
 Як Сталін непахісны быў
 Заўсёды ты,
 Серго любімы.

Калі Гацынскі паміж гор,
 З ардой бандытаў на падбор
 Ляцеў на вёскі, як віхор,—
 Нас вызваляў
 Серго любімы.

Ты верных партызан сабраў,
 Ты за радзіму ў бой пазваў,
 Заданне сталінскае даў,
 Біць ворагаў,
 Серго любімы.

Ішлі адважнай грамадой
 Атрады партызан на бой,
 Тваёй узнятыя рукой
 Перамагаць,
 Серго любімы.

А там шпарчэй за плынь ракі,
 Узняўшы вострыя штыкі,
 Прышлі чырвоныя палкі—
 Нам памагалі,
 Серго любімы.

То рускі пролетарыят,
 Наш кроўны, наш магутны брат,
 Адвёў ад нас свінцовы град
 Не першы раз,
 Серго любімы.

То Ленін слаў змагацца іх,
 То Сталін даў іх, баявых,
 Каб шчасцем у гарах сівых
 Жыццё было,
 Серго любімы.

Каб сонца ясны быў усход,
 Каб быў шчаслівы наш народ,

Каб чорнай злыбеды прыгнёт
Не звіў гнязда,

Серго любімы.

Ты нам, вялікі, агнявы,
Што вобраз Леніна жывы,
Што вобраз Сталіна жывы
Данёс да нас,

Серго любімы.

Што сцяг ты партыі сваёй
Пранёс ў віхуры агнявой,
Да перамог вёў за сабой
Народы гор,

Серго любімы.

У тых дні начэй не спаў
Наш Кіраў—зрок яго палаў,
З табою катаў ён знішчаў,
З табой ішоў,

Серго любімы.

За смерць яго (настане час)
Дасць фашыстоўскі воўк адказ,
Ва ўсіх гатовы стрэльбы ў нас,
Забойцам смерць!

Серго любімы.

Ім не ўцячы, ўжо хутка суд,
Бо іх дагоняць, прывядудь,
І нам у рукі аддадудь,
Забойцам смерць!

Серго любімы.

Таму зарок-краіны гнеў,
Што па-над светам ускіпеў,
Таму зарок—мой гэты спеў
Што я пяю,

Серго любімы.

V

У радаснай краіне ў нас,
Усё мацнеючай штораз
І гарачэй больш кожны час
Шумяць крыніцы шчасця

Бачу.

У перамогах з краю ў край,
Цвіце краіна, быццам май.
І кожны дзень на небакрай
Ідзе ў агнях зарніца,—

Бачу.

Мудрэйшы Сталін, бацька наш,
Чыё імя—магутны марш,

Палац будзе ясны наш,
Палац усіх працоўных,
Бачу.

Па ўсіх рэспубліках наўкруг,
Паслушныя правадыру
Напоўніўшы адвагай рух
Скрозь цяжкі імчацца,
Бачу.

На моры караблі плывуць,
Маторы ў вышыні гудуць
І коннікі ў гарах ідуць
Дарогай сталінскаю,
Бачу.

Рэспублікі ў красе ўстаюць,
Сваю вясну яны пяюць,
Мільёны прывітанне шлюць
Правадыру народаў,
Бачу.

Краіны слаўлю вольных шлях,
Героі смелых у гарах,
Якія ў будучых баях
Перамагчы гатовы,
Бачу.

Работнікаў жалезны строй
Нясе краіну над зямлёй,
Туды, дзе юнасці прыбой
І дзе вясны прасторы,
Бачу.

Папрастарнелі гарады,
Пабагацеў запас руды,
Байцам свабодным, маладым
Пакорна ўсё ў краіне,
Бачу.

Жыцця старога змецен прах,
Багаты плён цвіце ў садах
Электрастанцыі ў гарах
І школы сталінскія
Бачу.

І правадамі край гудзе,
Нібы па струнах песня йдзе,
І самых стройных, як відзе,
Я юнакоў калгасных
Бачу.

І Край непераможны мой,
Цвіце, як яблыні вясной,
І кожны з нас усёй душой
Правадыра ўслаўляе
Бачу.

Усё, аб чым гадалі мы
У дні за кратамі турмы,
Ад Ленінграда да Урмы *
На яве я сягоння

Бачу.

Усё, за што змагаўся ты,
Вялікі рыцар беднаты...
Цвіце краіна пекнаты
Шчаслівымі садамі,

Бачу.

Шуміць над намі летні сад,
Салодкі спее вінаград,
І кожны шчырым сэрцам рад
Вялікасці краіны

Бачу.

Ліюцца песні песняра,
Цвіце палац, нібы зара.
І мужным гартам змагаю
Мы загартованыя,—

Бачу.

Стаханаўцаў магутны строй,
Ён ўзгадованы табой,
І перамогі, як прыбой,
Усё растуць, квітнеюць,

Бачу.

Заводы, шахты, руднікі,
Дзе людзі ўсё большэвікі...
Тваёй руплівае рукі
Упартую работу

Бачу.

Мы славім большэвіцкі сцяг,
Спяваем аб правадырах,
Што неслі на сваіх плячах
Увесь цяжар змагання,

Бачу.

З правадыром з юнацкіх год
Ты мужа веў нас у паход.
Таму і любіць так народ
Цябе, краіны нашай,

Бачу.

Ты, праўдай сталінскай жывы,
Магутны, мудры, агнявы,
Нарком наш слаўны, баявы.
Я вобраз твой любімы

Бачу.

Узор крышталёнай чыстаты,
Кагорты сталінскае ты,

* Урма—далёкі аул у Дагестане.

Найлепшы вучань, і затым
Любімы ты радзімай

Бачу.

* * *

Ах, Сулейман, твой звонкі саз
Вядзе аб мужнасці расказ.
І горды радасны Каўказ
Серго вітае шчыра

Бачу.

Пераклааі:

*Пятро ГЛЕБКА,
Мікола ХВЕДАРОВІЧ*



Янка Купала

ЯКУБУ КОЛАСУ

Жыві і ў радасці і ў шчасці,
У яснай долі, слаўнай волі,
Няхай праклятыя напасці
Цябе, брат, не крануць ніколі.

Хай сонца след табе карчuae
Да новых песень каласістых,
Хай кожны знае, хай пачуе,
Як мы йдзем сцужкай залацістай.

А дні былі, калі жылі мы
У нядолі, ў падняволлі цяжкім;
Жыла ўся нашая радзіма
Пад гнётам панскім і пад царскім.

Над Нёманам спяваць пачаў ты
У хаце курнай, загібелай
У час рэакцыі праклятай,
Пад скрогат шыбеніц, расстрэлаў.

Былі то песні смутку, жалю
Над сваім краем, над народамі:
Свабодны вецер бліжай, далей
Разносіў іх у непагоду.

Ты помніш, помніш, Колас мілы,
Як я к табе ішоў у госці,
У час той подыху магілаў,
У час бяссільнай помсты, злосці.

Княжацкі бор шумeў пакутна,
Як нашы песні таго часу,
Пужалі зверы штомінутна,
Душа не бачыла папасу.

Княжацкі бор шумeў, а Нёман
Мне да цябе дарогу значыў,
Блішчэлі зоры, чуўся гоман
Над Нёманам, змяшаныя плачам.

Сягоння пешкі мы не ходзім,
А на машыне ў госці едзем.
Княжацкі бор, пужаць нас годзе,
Не страшны князевы мядзведзі.

Ды веру хутка, незадоўга,
У непрымушанай ахвоце
З табой нябеснаю дарогай
Мы паляцім на самалёце.

Мы паляцім над Нёман сні,
Над бор, ад князя ўжо свабодны,
Заглянем хто жыве ў хаціне,
Дзе жыў ты, брат, а жыццём нягодні.

Стуль паляцім мы і да Вільні,
Дзе хлеб і соль дзялілі спольна,
І ўсё агледзім вокам пільным
У Вільні ўжо савецкай, вольнай.

Жыві і ў радасці, і ў шчасці,
У яснай долі, слаўнай волі,
Няхай праклятыя напасці
Цябе, брат, не крануць ніколі.

Шляхі нам партыя да зораў,
Да небывалых цудаў знача,—
Народ не знае болей гора,
Народ раскованы не плача.

Гудкі на фабрыках, заводах
Гудуць гудліва, безустаіна.
Заваяваную свабоду
Рабочы люд не дасць спаганіць.

Калгаснік—а мужык нядаўна—
Паходкай пахаджае гордай,
Зямлю парадкуе аддана,
І ў Сталіна ён верыць цвёрда.

Дык хай-жа песні а лета ў лета
Твае мкнуць, Колас, вольнай хваляй,
І кажуць людзям, кажуць свету,
Як гаспадарыць мудры Сталін.

Менск,

Кастрычнік, 1936 г.

Пятрусь Броўка

ЯКУБУ КОЛАСУ

Твой сад густы, расцвіўшы і высокі,
Там шум паам і дзівосных песень сказ...
Я піў не раз іскрыстыя іх сокі,
З крыніц жывых напіўся я не раз.

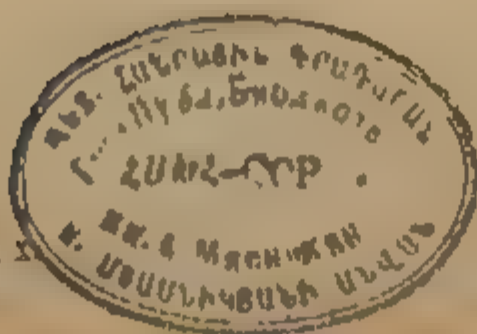
Я там з героямі бунтоўнымі сустрэўся,
Мінулага прайшлі перада мною дні.
Там дзед Талаш у глыбіні Палесся
Ішоў са стрэльбай волю бараніць.

Я да зямлі прыпаў. Твае гучэлі словы,
Яны праўдзівымі, прыгожымі былі—
Я ў іх вясну пачуў, напеў бароў сасновых,
І сілу рэк Бярозы і Сулы.

Твой голас разгарнуў магутнейшыя крыллі,
Праз цемру праляцеў у наш вялікі час.
І дарма ворагі чмутаю паланілі,
Твой поўдзень сонечны сягоння сярод нас.

Твой сад цвіце у радаснай краіне,
Ягоны шум прасторамі звініць...
І доўга будзеш ты, пад небам сінім,
Ісці, спяваць, паэт, і жыць і жыць!

10 кастрычніка 1936 г.



НАРОДНАМУ ПАЭТУ РЭСПУБЛІКІ ЯКУБУ КОЛАСУ

У дзень 30-годдзя Вашай літаратурнай дзейнасці Цэнтральны Камітэт Комуністычнай партыі (большэвікоў) Беларусі гарача вітае Вас, як аднаго з выдатных паэтаў Савецкай Беларусі і Савецкага Саюза і майстра мастацкага слова, зрабіўшага велізарны ўклад у справу развіцця літаратуры беларускага народу.

ЦК КП(б)Б жадае Вам доўгага плённага жыцця і новых вялікіх поспехаў у Вашай далейшай мастацкай творчасці на карысць нашай вялікай соцыялістычнай радзімы, на радасць і шчасце працоўных, якія пад кіраўніцтвам нашага любімага друга і настаўніка мудрага Сталіна будуюць прыгожае шчаслівае жыццё.

ЦК КП(б)Б

МЕНСК, САЮЗ СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ ЯКУБУ КОЛАСУ

Жадаю доўгіх год жыцця, далейшага творчага поспеху.
Прывітанне ўсім Цісну руку.

Гікало.

Сочы, 11 кастрычніка.

НАРОДНАМУ ПАЭТУ РЭСПУБЛІКІ ЯКУБУ КОЛАСУ

Совет Народных Камісараў Беларускай ССР гарача вітае Вас з 30-гадовым юбілеем Вашай літаратурна-мастацкай дзейнасці і жадае Вам бадзёрасці і сіл для далейшай паспяховай работы на карысць савецкага народу. Працоўныя масы Беларусі адзначаюць Ваш юбілей, як чалавека і работніка, які лепшыя гады свайго свядомага жыцця аддаў на карысць народу і сваім майстэрскім словам заклікаў працоўных на барацьбу за вызваленне ад гнёту і несправядлівасці.

Цяпер у нашы савецкія часы шырокія масы працоўных у Вашай асобе бачаць глашатая новага шчаслівага жыцця. Таму

Вы заслужана карыстаецеся званнем народнага паэта, якім узнагародзіў Вас савецкі ўрад.

Совет Народных Камісараў выказвае ўпэўненасць у тым, што Вы і ў далейшым будзеце ў перадавой шарэнзе савецкіх пісьменнікаў і свае дараванні майстра мастацкай літаратуры аддасце без астатку на карысць новага соцыялістычнага грамадства.

Совет Народных Камісараў Беларускай ССР.

НАРОДНАМУ ПАЭТУ БЕЛАРУСКАЙ ССР ТАВАРЫШУ ЯКУБУ КОЛАСУ

Дарагі таварыш Колас!

На вялікі жаль, я не маю магчымасці ў сувязі са службовай камандыроўкай удзельнічаць разам з Вамі на ўрачыстым сходзе, прысвечаным Вашаму юбілею. Сардэчна вітаю Вас з 30-гадовым юбілеем Вашай пладатворнай літаратурнай дзейнасці і жадаю Вам далейшых і яшчэ большых поспехаў у Вашай рабоце на карысць нашага савецкага грамадства.

Вы, таварыш Колас, сапраўдны сын беларускага народу, які вышаў з самай гушчы гэтага народу. Вы ведаеце яго мінулае жыццё, галечу, гора, бяспраўе, соцыяльны і нацыянальны гнёт і самі усё гэта на сабе адчулі. Таму Вы так маляўніча і праўдзіва ва многіх Ваших выдатных літаратурных і паэтычных творах апісалі цяжкія шляхі беларускага народу, яго барацьбу за соцыяльнае і нацыянальнае вызваленне.

Многія Вашы творы клікалі беларускі народ на барацьбу з праклятым царызмам, панамі і багаццямі, з усімі эксплуатацямі. Гэтым Вы саслужылі вялікую службу працоўным масам Беларусі.

Няма патрэбы даваць ацэнку мастацкім якасцям Ваших твораў, гэтыя якасці ўсім вядомы і іх можна выказаць пяццю словамі: Вы—вялікі майстар мастацкага слова. І іменна таму, што Вы сапраўдны сын свайго народу ўсё сваё жыццё жывеце яго інтарэсамі.

Вам, аднаму з першых пісьменнікаў Беларусі, удалося правільна асмысліць і правільна зразумець асноўныя этапы барацьбы і будаўніцтва новага жыцця, гістарычную перабудову вёскі на новы калгасны лад. Таму Вы адзін з першых адлюстравалі ў сваіх апошніх творах працэсы калектывізацыі беларускай вёскі, цяжкасці і поспехі гэтага грандыёзнай пераробкі жыцця мільёнаў працоўнага сялянства.

Сіла пісьменніка заключаецца ў тым, што ён чалавек сваёй эпохі, што ён адчувае біенне яе пульса. А наша сталінская эпоха самая шчаслівая, самая велічная: шчаслівы і той савецкі пісьмен-

нік і паэт, на долю якога выпала шчасце сваімі творамі апяваць гэту эпоху і ў ногу ісці з ёю. Вы, таварыш Колас, належыце да ліку гэтых шчаслівых людзей. Ваш талент вялікага майстра мастацкага слова належыць нашаму шчасліваму савецкаму народу, на яго карысць Вы яшчэ многа і многа будзеце працаваць.

Жадаю Вам многа, многа сіліздароўя для далейшай пладатворнай работы. Сардэчныя Вам мае віншаванні са шчаслівым юбілеем.

Старшыня Савета Народных Камісараў БССР

М. Галадзед

10 кастрычніка 1936 г.
г. Масква.

ПРЫВІТАННЕ АД ПРЭЗІДЫУМА ЦВК БССР

Прэзідыум ЦВК БССР горача вітае народнага паэта Савецкай Беларусі Якуба Коласа з 30-гадовым юбілеем творчай дзейнасці, жадае здароўя, сілідоўгага жыцця і выказвае ўвзненасць у тым, што Якуб Колас аддасць усё сваё жыццё і веды, каб сваім мастацкім словам служыць справе Соцыялізма.

Старшыня ЦВК БССР А. Чарвякоў.

Ы

НАРОДНАМУ ПАЭТУ БЕЛАРУСІ ЯКУБУ КОЛАСУ

Дарагі Кавстанцін Міхайлавіч!

У дзень трыццацігоддзя Вашай літаратурнай дзейнасці праўленне саюза савецкіх пісьменнікаў СССР шле таварыскае прывітанне і сардэчныя віншаванні.

Будучы адным з пачынальнікаў паэзіі беларускага народу, Вы трыццаць год горача і пладатворна працавалі над расшырэннем мастацкіх магчымасцей роднай паэзіі і абгаачэннем беларускай літаратурнай мовы. Узнятая на грэбні рэвалюцыі 1905 года творчасць Ваша, кроўна звязаная з народнай паэзіяй, была прысвечана справе вызвалення працоўнага сялянства Беларусі ад гнёту, п'янства і расійскага самадзяржаўя.

Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя, скінуўшы з беларускага народу ланцугі нацыянальнага прыгнечання і памешчыцкай кабалы, зрабіла тое, аб чым марылі Вы ў сваіх ранніх песнях. Мудрая нацыянальная палітыка вялікай партыі Леніна—Сталіна ўзняла забіты і прыгнечаны народ Беларусі да вяршынь гаспадарчага і культурнага росквіту.

Яна апракінула ўсе спробы нацдэмаў і іншых ворагаў соцыялізма павярнуць народ Беларусі назад, у змрочны засценак капіталістычнага заняволення. Яна ўказала мастакам беларускага народу адзіны шлях росту беларускай культуры і літаратуры, шлях стварэння мастацтва—нацыянальнага па форме і соцыялістычнага па зместу.

Ордэнаносная Беларусь, якая квітнее ў магутнай і шчаслівай сям'і народаў СССР, ствараючы для працоўных трывалыя асновы радаснага, заможнага, соцыялістычнага жыцця, адкрыла перад паэтамі невычарпальныя крыніцы матэрыялу для стварэння прыгожых, сонечных песень.

І мы ўпэўнены, што апладатвораная гераічнымі справамі нашага часу творчасць Ваша будзе доўга гучэць молада і упэўнена—на славу савецкай Беларусі, на славу вялікаму Савецкаму Саюзу, бацькаўшчыне працоўных усяго свету.

*Праўленне саюза савецкіх пісьменнікаў СССР
Бюро маскоўскай секцыі паэтаў.*

ДАРАГІ КАНСТАНЦІН МІХАЙЛАВІЧ!

Трыццаць год назад, у глухую поўнач народнага гора і гневу, над палігымі крывёю і потам працоўных беларускімі абшарамі, упершыню ўзнялася Ваша песня, простая і хвалюючая, гордая і суровая, яна клікала на штурм супроць багаццяў, панюў і самаўладства.

Былі гады, калі Ваша песня падала ў багню нацыяналізма. Але зноў узнікаючыся, яна нарэшце ажыла, знайшла свой народны голас і цяпер данамагае савецкаму беларускаму народу будаваць над кіраўніцтвам партыі большэвікоў Беларусі і яе баявога кіраўніка Н. Ф. Гікало новае радаснае і шчаслівае жыццё.

Вашы песні, Ваша мастацкае слова, дарагі Канстанцін Міхайлавіч, як ніколі расквітнелі у вясне новых чалавечых спраў, у вясне краіны соцыялізма. Вы адчулі, што толькі Кастрычнік і ленінска-сталінская нацыянальная палітыка вядуць да разняволення працоўных народаў, да разняволення мастацкага слова.

Няхай-жа ваша мастацкае слова яшчэ больш горда, яшчэ больш моцна загучыць на гора ворагам і на радасць творцам соцыялізма. Няхай жыве пераможная партыя большэвікоў! Няхай жыве вялікі Сталін!

ПРАВЛЕННЕ САЮЗА СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР:

Андрэй Александровіч, Пятрусь Броўка, Якаў Бранітэйн, Платон Галавач, Ілья Гурскі, Янка Купала, Міхась Лынькоў, Ізі Харык, Міхась Чарот, Кузьма Чорны.

ДАРАГІ КАНСТАНЦІН МІХАЙЛАВІЧ!

Сустрэўшыся ў дзівосным Кіеве, мы, паэты Савецкай Украіны, г. Леніна і Малдавіі, украінскія, рускія, яўрэйскія, малдаўскія, пісьменнікі, шлем свае сардэчныя прывітанні і віншаванні Вам, нашаму старэйшаму брату і таварышу па зброі, мужнаму песняру гістарычных перамог беларускага народу, буйнейшаму майстру паэтычнага слова нашай соцыялістычнай радзімы. Жадаем радаснага юбілею і новых творчых перамог.

Няхай жыве наша радзіма—Савецкі Саюз, няхай жыве наш натхніцель і правадыр, геніяльны паэт чалавечага шчасця вялікі Сталін!

Моцна паціскаем вашу руку.

*Сенчанка, Тычына, Мікітэнка,
Пракоф'еў, Рыльскі, Браун, Пер-
вамайскі, Камісарава, Ле. Вэжан,
Садоф'еў, Усенка, Фефер, Кулік,
Магіленка, Даніэль, Млейман, Се-
менка, Любчанка, Гільдвін, Тардаў,
Іогансен, Лур'е, Гарадской, Па-
стурнальскі, Конфэльд, Турчанаў,
Рэанік, Палынкер, Гардзееў, Ска-
міроўскі-Фефер.*

ПРЫВІТАННЕ АД ПІСЬМЕННІКАЎ ГРУЗІІ

Саюз пісьменнікаў Грузіі шле брацкае прывітанне народнаму паэту Савецкай Беларусі тав. Якубу Коласу, барацьбіту за шчаслівае жыццё, у сувязі з трыццацігоддзем яго літаратурнай дзейнасці.

Татарышвілі.

ЯКУБУ КОЛАСУ

У дзень 30-годдзя Вашай слаўнай літаратурнай і грамадскай дзейнасці саюз савецкіх пісьменнікаў Татарыі шле Вам сваё палкае прывітанне. Ваш творчы шлях—гэта шлях барацьбы супроць прыгнятальнікаў за шчасце народу. Шырокія масы чытачоў ордэнаноснай Татарыі ведаюць і любяць Коласа—тварца цудоўных песень аб людзях, падзеях вялікай эпохі. Жадаем Вам шматгадовай плённай работы на радасць працоўных усіх народаў, на страх ворагам соцыялізма.

*Саюз пісьменнікаў Татарыі
Наджмі.*

* * *

Трыццаць год літаратурнай дзейнасці Якуба Коласа—гэта вялікае культурнае свята беларускага народу. Паэзія Коласа моцна звязана з жыццём Беларусі — з яе песнямі, фальклорам, павер'ямі, з яе працоўным людзям, з яе барацьбой і бытам. Разам з усёй краінай Якуб Колас прайшоў цяжкі і доўгі шлях.

У яго першых вершах гучыць журба беларускага сялянства, жорстка прыгнечанага царскім урадам.

Часам гэта журба выліваецца ў заклік да паўстання. Так, у 1909 г. у самую глухую часіну царскай рэакцыі Якуб Колас пісаў у сваім вершы „Мужык“:

Я мужык, а гонар маю
Гнуся, але да пары.
Я маўчу, маўчу, трываю,
Але скоро загучаю:
„Стрэльбы, хлопчыкі, бяры.“

Вершы Якуба Коласа савецкага перыяду напоўнены радасным усведамленнем таго, што яго колішнія надзеі апраўдаліся, далёкія і невыразныя мары паэта ажыццявіліся.

Новы лад паняццяў, народжаных барацьбой пролетарыята, моцна ўвайшоў у паэзію Коласа, і перад паэтам стаяць цяпер задачы увасобіць у сваіх яркіх вобразах лірыку калгаснай сацыялістычнай працы, паказаць нашу надзвычайную рэчаіснасць і лепшых людзей Савецкай Беларусі.

Дарагі Колас!

Сардэчна вітаю цябе з 30-годдзем тваёй слаўнай літаратурнай дзейнасці і жадаю табе многа новых творчых поспехаў і дасягненняў.

Нам, гromяцям вяржю свору,
Счастье вышнее дано.
Жить, работать в нашу пору—
Упоенае одно.

Д. Бедны.

ХАЙ ДОЎГА ЗВІНЯЦЬ ТВАЕ САРДЭЧНЫЯ ПЕСНІ

Усёй душой жадаў-бы асабіста прысутнічаць на трыццацігадовым юбілеі тваёй літаратурнай дзейнасці—свяце ў беларускай культуры, свяце савецкай літаратуры. Злы грип адабраў ад мяне гэтую радасць. Ад усяго сэрца вітаю цябе, дарагі Колас. Хай доўга звіняць твае сардэчныя, глыбока народныя песні над вольнай шчаслівай нашай радзімай.

Лажуці.

* * *

Совецкая Беларусь мае свой Эльбрус паэзіі, адна з гэтых вяршынь Эльбруса—Якуб Колас.

Вітаю народнага паэта Якуба Коласа. Вітаю Совецкую Беларусь. Слава Комуністычнай партыі, Сталіну слава!

Паўло Тычына.

НАРОДНАМУ ПАЭТУ СОВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ ЯКУБУ КОЛАСУ

Паважаны Канстанцін Міхайлавіч!

Рэдакцыя часопіса „Полымя Рэвалюцыі“ шчыра вітае Вас з 30-ці гадовым юбілеем літаратурна-мастацкай дзейнасці і жадае далейшага росквіту Вашай творчасці.

Вы прайшлі вялікі і складаны творчы шлях. Ад песень горкай нядолі і нуды—да мужных і бадзёрых песень аб нашай слаўнай краіне, аб шчаслівым культурным заможным жыцці нашага народу, якое расцвіло пад мудрым кіраўніцтвам генія ўсяго чалавецтва таварыша Сталіна.

Мы ўпэўнены, што Вашы песні—песні вялікага талента, будуць і надалей узорам для нашай квітнеючай літаратуры і паслужаць магутным сродкам выхавання маладых кадраў савецкіх пісьменнікаў.

Жадаем доўга жыць і працаваць на карысць нашай цудоўнай радзімы.

*Рэдакцыя часопіса
„Полымя Рэвалюцыі“.*

Якуб Колас

НАШ РОДНЫ КРАЙ

Край наш бедны, край наш родны!
Лес, балота ды пясок...
Чуць дзе крыху луг прыгодны...
Хвойнік, мох ды верасок.

А туманы, як пялёнка!
Засцілаюць лес і гай.
Ой, ты, бедная старонка!
Ой, забыты богам край!

Наша поле кепска родзіць,
Бедна тут жыве народ,
У гразі жыве ён, ходзіць,
А працуе—льецца пот.

Пазіраюць сумна вёскі,
Глянеш—сэрца забаліць.
На дварэ—паленне, цёскі,
Куча сметніку ляжыць.

Крыж збуцвелы пры дарозе,
Кучка топаляў сухіх...
Сцішна, нудна, бы ў астрозе
Ці на могілках якіх.

А як песня панясецца—
Колькі ў песні той нуды!
Уцякаў-бы, бег, здаецца.
Сам не ведаеш куды.

Край наш родны, бедна поле!
Ты глядзіш, як сірата,
Сумны ты, як наша доля,
Як ты, наша цемната.

1906 г.

ВОРАГАМ

Багачы і панства,
Нашы „дабрадзеі“!
Мы на суд вас клічам,
Каты вы, зладзеі!

І на грозных межах
Часаў пераходных
Смела вас пытаем,
Прагных і нягодных:

„Чыімі рукамі
Вы дабро збіралі?
На чые вы слёзы
Дабрабыт куплялі?

І за што, скажэце,
Палкамі нас білі,
Секлі-катавалі,
Голадам марылі?

Ласкаю-ж чыёю
І за чые вы працы
Замкі збудавалі,
Пышныя палацы?

Ўсё ад нас забралі,
А што нам далі вы?
Чые нудна ў полі
Так марнеюць нівы?

Вузенькаю ніццю
Чые йдуць палоскі?
У чым то жыце
Многа так бярозкі?

Каму адвялі вы
Пусташы, каменне?
Хто за свайго засеў
Не збрэў насення?

Чые гумны, хаты
Гнуцца сіратою?
Чые слёзы льюцца
Кожнаю парою?

І чыя скацінка
Сохне ў пустым полі?
І як гаспадар іх
Гіне у няволі?

Чыя песня-скарга
Ў неба йдзе дакорам,
К месяцу і сонцу
І к далёкім ворагам?*

Багачы і панства
І вы, ўсе брадзягі!
Ў бок з дарогі, каты!
Бойцеся сярмягі!

Ўжо даўно вяроўкі
Вас, паны, чакаюць,
І па вас асіны
Слёзы праліваюць.

1906 г.

НАША ДОЛЯ

Наша доля нас не знае,
Жыццё наша—ноч і цьма.
Улетку жар нас данімае,
Цісне холадам зіма.

Не красуе наша ніва,
Луг не цешыць нам вачэй.
Гне к зямлі нас праца жыва,
Гоніць ў могілкі дзяцей.

Наша жыццё невясёла...
Ноч і цьма на нас ляглі.
Нашы хаты, вёскі, сёлы
Сівым мохам абраслі.

Нашы слёзы нешчыслёны,
З нас крывавы льецца пот...
Люд забіты, люд хрышчоны,
Абяздолены народ!..

* * *

— Што, брат Грышка: папраўляйся—
Чутка ёсць—зямлі дадуць.
Не хварэй, брат, падымайся
Ды ачуньвай як-небудзь.
— Эх, Мікола: што тут цешыць?
І стары, а як дзіця:
Не, не будзе нам жыцця,
Як паноў не перавешаць.

1907 г.

МУЖЫК

Я—мужык, бядак пахілы.
Усе ўшчуваюць мужыка.
Цягнуць кроў з яго і жылы,
Надрываюць яго сілы,
У мавадэх яго рука.

Я—мужык, я—сын пакуты,
На мякіне вырас я,
Гічанамі пуза ўздута,
Ногі ў лапцікі абуты,
Бедна вопратка мая.

Я—мужык, я—сын бядоты.
Недаем і недасплю,
Гнусь пад цяжарам работы,
Дзень працую за два золоты,
Здзекі ўсякія цярплю.

Я—мужык, не чую звону,
Толькі-ж есць мяне чарвяк:
Ці не брэша поп з амбону
Што цару бог даў карону?
Ой, не, мусібыць, не такі

Я—мужык, а гонар маю.
Гнуся, але да пары.
Я маўчу, маўчу, трываю,
Але скоро загукаю:
„Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!“

1909 г.

Якуб Колас

СОЦКІ ПАДВЁУ

I

Важна ходзіць па мястэчку ўраднік, пакручваючы рыжыя вусы. Пры баку ў яго цяляпаецца трапало шабля, чырванеюць шнуры і наплечнікі, і блішчаць на сонцы наваксованыя боты. Ён толькі што прыехаў на службу; у яго галаве мітусяцца тысячы думак, — думак аб тым, як звясці крамолу. Яму толькі што данёс стражнік, што у вёсцы Галадранцы нядаўна з'явіўся падазрэнны чалавек. А раэ чалавек падазрэнны, то ён напэўна, соцыяліст або, па меншай меры, забастоўшчык. І ўрадніцкая галава строіць замыславатыя планы, тэа хітрыя сцэі, у якія павінна забытацца крамола. Яму здаецца, што ён выкрыў „праступнае саобчства“ захапіў лісты, рэвальвер і бомбы, і ўсё гэта даставіў да начальства. Яму даюць павышэнне, пасылаюць у горад, робяць акалодачным, потым прыставам, а потым... і пайшоў наш ураднік угару, як цыган па драбінах на неба.

Пры гэтым ураднік аж засмяяўся сам сабе і ляснуў рукамі па сваіх тоўстых кумпяках.

— Гм! Ты кажаш „падазрыцельны“ чалавек? пытаў вечарам ураднік сваю правую руку—гарбатага стражніка.

— Бяспрэчна, падазрыцельны!—сказаў стражнік таемным паніжаным голасам.

— І ты яго бачыў?

— Бачыў, гаспадзін ураднік. І цікава тое, што ён—малады чалавек і астрыжаны! Звычайна ўсе крамольнікі кудлатыя і абарваныя. А гэты нішто сабе адзеты, у чорнай кашулі, падпяразан шырокім поясам... Гатоў у заклад ісці, што гэта самы настаяшчы „сіцыліст“.

— А ты не пытаўся аб ім? Не наводзіў справак у мужыкоў?

— Дык вам мужык так і скажа, асабліва галадранскі мужык. Гэта—гадаўё!

— Калі з'явіліся пракламацыі ў Галадранцы?

— На той нядзелі ў пятніцу.

— Вось што, браце,—пачаў, памаўчаўшы ўраднік голасам начальства:—заўтра ты паедзеш у Галадранку і наведзеш даклад-

ныя спраўкі аб гэтым рэвалюцыянеры. Мы яму пакажам свабоду! Зайдзі да соцкага Рамана Камлюка. Але не надта выкладай яму усё на талерку: трэба помніць, што ён — галадранец, забастоўшчык.

II

— Скажы, брат,—пытаўся адзін худы, высокі, як цапільна, галадранскі селянін, гаворачы „брат“ усёй грамадзе.—што гэта за чалавек? Пэўна „сіцыліст“!

— Гэтакі ён „сіцыліст“, як ты маёй кабыле дзядзька!—адказаў яму Андрэй Падгорны, чалавек лёгка на язык.

Усе зарагаталі.

— А ты, мусіць, знаешся на „сіцылістах“, як мая свіння на пастах?

— Разумны напаў на разумнага,—сказаў стары Базыль, не выпускаючы з зубоў люлькі.

— Знайшлі за што сварыцца, — ўмяшаўся Карусь з пад карчмы: — Андрэй гаворыць праўду. Ці-ж „сіцыліст“ пойдзе да пана або будзе лаяць сам сябе?

Галадранскі соцкі, Раман Камлюк, замысліў, як відаць, нешта хітрае, бо засмяўся сам сабе ў доўгія вусы, але нікому не сказаў чаго засмяўся, і пайшоў дахаты.

Да сялянскай грамады падыходзіў Янка Дудар. Яму было надта весела, ён спяваў на ўсю вуліцу:

А ты, Янка, не зважай
На кажух падраны...

Ногі не слухалі Янкі, а ішлі, як хацелі: адна ўлева, другая ўправа, а сам Янка падаваўся то ўзад, то ўперад, то ў адзін бок, то ў другі.

Прадам бульбу, прадам жыта,
Абы было шыта-крыта...

зачаў Янка другую песню.

— Глядзі, каб не падашукалі!—прасцярог яго Андрэй Падгорны.

— Чаго ты смяешся?—накінуўся на яго Янка,—куст ты альховы! Ты знаеш, хто я? Я—дэмакрат і забастоўшчык першай гільдыі... Хлопцы! браткі мае родныя! Хадзем бунтавацца...

— А вунь ураднік!—пастрашыў яго стары Базыль.

— Дзе ён?!—крыкнуў Янка, азіраючы вуліцу—падайце мне яго сюды!

Людзі пацяшаліся, а Янка, згарнуўшы кулакі, біў імі па паветры, мясіў нагамі пясок, як-бы там ляжаў ураднік, а ён яго мясіў нагамі.

— Вось падла, Янка! Глядзі ты, што ён вычварае!

Невядома, што зрабіў-бы Янка са сваім ураднікам, каб не прыйшла жонка. Яна трымала пад пахай мяшалку.

— Вось, брат, папаўся!—жартавалі сяляне.

— Спяваў, што „няма каму бараніць“,—бараніся-ж сам.

— А каб ты смалы напіўся, гад!—крыкнула жанчына, і мяшалка

мільгнула ўгары і гладка прыстала да сярэдзіны худога Янкавага цела.

— Што робиш? — крыкнуў, нібы сярдзіта, стары Базыль на Дударыху. — Не бачыш, ці што? Ён зямлі і свабоды дабіваецца людзям, а яна яго мяшалкаю!

Мяшалка паддала Янку сілы, і ён даволі борада стаў на ногі.

— Арыштую! — крычаў ён на жонку. — Не палагасца насіць аружжа! У рыштанскія роты аддам па 25 стацці!

— Так, так, Янка! — падтрымлівалі яго суседзі.

— Ваенна-палявым судом судзіць буду! — бушаваў Янка. — Я — забастоўшчык, а ты хто? Чорнасоценец! От хто ты! — гаварыў Янка сваёй жонцы, ужо ідучы дадому.

III

— Скажы мне, Раман, што гэта ў нас за чалавек з'явіўся? — пытаў стражнік у соўкага.

— А ці я ведаю?

— Можа-ж чуў што пра яго?

— Чуць-то чуў, ці мала што людзі гавораць!

— Прызнавайся, Раман, несчага адвільваць. Што ты чуў?

Раман аглядзеўся навокал і ціха сказаў:

— Соцыяліст!

— Ну?!

— Такія рэчы гаворыць, што ў Сібір саслаць і то мала. Дзе кніжкі і лісты раскідае. Вось пабач!

І Раман дастаў з-за пазухі пракламацыю, якую ён знайшоў два гады назад, будучы ў навятовым горадзе на першых выбарах.

У стражніка так і заблішчэлі вочы.

— А мужыкі яго слухаюць?

— Дзе там слухаюць! Цара лае.

— А што ён, прымерна, казаў?

— Казаў, што наш цар — дурань.

— Цыц! — прамовіў стражнік і азірнуўся.

— А дзе начуе ён?

— Усюды. Раз нават у папа начаваў.

— Як-то ў папа?

— Абмануў; сказаў, што яго кансісторыя паслала, і нейкі знак паказаў.

— Заўтра ўначы чакай нас тут з дзесяцкімі. А калі ён уцячэ — ты адказваць будзеш.

Стражнік выйшаў, а Раман, стоячы, весела пасмейваўся.

IV

Ціха, асцярожна краўся ўраднік са стражнікам да вёскі Гала-дранкі. Вёска ўжо спала. Адзінокі месяц плыў над ёю, як срэбны круг. Абросшая вербамі, спакойна цякла рэчка каля самых хат, і дробныя хвалі, як жывыя, пераліваліся і блішчэлі на месяцы.

Соцкі і два дзесяцкіх стаялі на дварэ, чакаючы „начальства“. Прыехаўшы да соцкага, ураднік распытаўся аб „сіцылісту“. А гэты „сіцыліст“ спаў сабе, як пшаніцу прадаўшы. Ён начаваў у папа.

У ўрадніка пранеслася ў галаве думка арыштаваць і папа за пакрыванне крамольніка. Але перадумаў і знайшоў, што не варта, бо хітры соцьяліст не толькі папа, але і чорта абмане. Апрача таго, поп скоро не ўздымаецца і ўцякаць яму няма куды.

Ураднік, стражнік, соцкі і дзесяцкія ўзышлі на ганак папоўскага дома і пастукалі.

Поп вышаў босы, накінуўшы на сябе шырокі каптан.

— У чым дзела?

— У вас, бацюшка, праступнік начуе! — сказаў ураднік.

— Не можа быць!

— Аб гэтым будзем талкаваць потым... звольце паказаць, дзе ён.

Поп пабялеў і стаяў, як укапаны толькі губы яго дрыжэлі, і ён шаптаў:

„Ад вешчы, ва цьме прахадзяшчыя, ад беса палудзеннага“...

Увайшлі ў пакой, дзе спаў „сіцыліст“. А таму і гора мала: спіць сабе на баку, толькі носам свішча і храпе, як пшаніцу прадаўшы. Ураднік прыставіў да яго караул, а сам запусціў руку ў яго дарожную раменную торбу і выцягнуў цэлую жменю лісткаў. Нікому і ў галаву не прышло паглядзець, што гэта былі за лісткі.

А „сіцыліст“ усё спіць — проста ўраднік не ведае, як арыштаваць соннага чалавека. На помач яму прышоў соцкі. Ён папароў соцьяліста, як мядзведзя, кіем. Схапіўся „сіцыліст“, вырачыў вочы — і рукою пад падушку, дзе ляжаў рэвальвер. Тут на яго накінуліся стражнікі і дзесяцкія. Усе зляпіліся ў адзін клубок і некалькі часу мітусіліся па пакоі. У канцы адзін дзесяцкі вырабіўся з гэтай кучы, папляваў на рукі і, скамандаваўшы сам сабе: „Ну, Сымон! вазьмі папраўдзе!“ — згроб і стражніка і „сіцыліста“, падняў іх „на живот“, потым спрытна падставіў ножку і аблажыў абодвух.

— Каторы тут з вас „сіцыліст“? — пытаў ён, седзячы на версе.

Стражніка аслабанілі, а „сіцыліста“, якому ўраднік палічыў сваім абавязкам даць у зубы за спраціўленне, — звязалі.

— Як вы смесце? — крычаў „сіцыліст“. — Я — член „саюза рускага народу“.

— А гэта што? — паказаў ураднік на лісткі і рэвальвер.

— Цягні яго, хлопцы!

— „Яко ісчэзае воск ад ліца агня“, — маліўся поп.

V

„Сіцыліста“ вялі па пустой вуліцы. Цікавы месяц выплыў з-за белай хмаркі і, глянуўшы на гэтую працэсію, мусіць, засароміўся людскога глупства, бо зараз-жа схваўся ў другой хмарцы; ды яшчэ сучка старога Базыля была сведкай камедыі, што разыгралася ў Галадранцы.

Усю дарогу думаў ураднік, якую карысць на свеце прыносяць людзям ураднікі.

„От,—думаў ён, усе спяць, а ты валачыся цэлую ноч, бойся кожны момант за сваё жыццё. Ласне тут ёсць што-небудзь труднае—дастаць сабе ў лоб кулю? А якая падзяка? Ну, прыстаў можа падаць руку і заклікаць на шклянку гарбаты“.

Але дзесьці, на дне душы яго, варушыліся другія думкі, і яму прадстаўлялася цэшка і прыстаўскія наплечнікі. Стражнік, соцкі, дзесяцкія і сам „сіцыліст“ таксама думалі,—кожны на свой фасон. Але трудна залезці ў чужую душу і ведаць, хто што думае. Усе маўчалі.

VI

— А ты добра зрабіў, што дагадаўся зайсці да мяне! — такімі словамі сустрэў прыстаў ўрадніка. — Бачыш, сюды прыслан член „саюза рускага народу“.

— Ваша высокаблагароддзе! Я арыштаваў і прывёў да стану „соцыяліста“, аб чым і маю чэсць асабіста далажыць вам! — перабіў ўраднік прыстава.

— Дзела добрае. Дзе арыштаваў?

— У Галадранцы, ваша высокаблагароддзе!

Тут прыставу нешта цюкнула. Ён глянуў на ўрадніка. Той стаяў і пазіраў на прыстава так, як-бы, ён, ўраднік, слапіў з неба зорку або японскага мікаду забраў у палон.

— Пашпарт у яго ёсць?

— Не спраўляўся.

— Дзе арыштаваны? Пазваць сюды!

Ураднік кінуўся на двор.

Соцкі і дзесяцкія ўвялі „сіцыліста“.

— Як дапушчаеце вы такое безабраззе і сваявольства вашых падлеглых? Я самому губернатару жалавацца буду! Я — член „саюза рускага народу“! Вот мае дакументы!

— Звініце, — сказаў прыстаў „сіцылісту“, — тут абмылка.

Прыстаў грозна зірнуў на ўрадніка. Ураднік апусціў вочы і зірнуў на стражніка, стражнік — на соцкага.

Соцкі стаяў бокам і смяяўся ў рукаў.

Якуб Кола

НАШЫ ДНІ

Праімчаўся віхор, пыл і затхласць размёў.
Сцяг чырвоны разняўшы ўгары...
Вы, таварышы, вы ўладары
Гэтых фабрык, заводаў і вольных палёў.
Зарунела ралля,
Твар мяняе зямля,
Новы засеў вянкi перамогі заплёў.
У нябыт адыходзіць закліцце вякоў,
Гэты адзек, гэты жах кабалы,
Гэта цемра папоўскай імглы,
Гэта тхлань і насланне ліхіх ведзьмакоў—
Запалілі агні
Большэвіцкія дні
І спалілі нашчэнт звон іржавых акоў.
Не пазнаеш зямлі і вясковых людзей—
Не, не тыя, не тыя яны!
Іным клопатам людзі паўны:
Крута іх павярнуў большэвік-чарадзеі.
Новы гоман наўсцяж,
Замест „мой“ громка „наш“
Вылятае з калгасных здаровых грудзей.
Знята ўлада зямлі, векавечны прыгон,
Што пракляццем лажыўся на нас,
Бляск фальшывы наўекі пагас...
Я вітаю вялікі шырокі разгон
Нашых дзён маладых,
Гоман творчасці іх...
Дык ярчэй-жа гары, сонца радасных дзён!

1933 г.

З ДАРОГІ

(Прывячаю Заходний Беларусі)

Мінула шмат гадоў,
І многа змен за час той адбылося!
У подыхах вятроў
Шмат страчана гадоў,
Бы красак тых у выцвіўшым пракосе.
І часта, нібы ў сне,
Мінулае мільгнецца прад вачамі,
Як песня аб вясне,
Аб той, што колісь мне
Няяснымі звінела галасамі.
Пазбыцца гэтых сноў
І з'яў былых не ў сілах я і сёння:
Не-не, ды успомню зноў
Той кут, дзе я даўно
Сагрэты быў пяскамі Наднямоння.
Я свет угледзеў там,
Пазнаў складанасць гам яго і тонаў.
Адчуў дзівосны храм—
Злучэнне блеску, плям,
Дзе ўсё дрыжыць, звініць, напеўным звавам
І колькі з'яў і чар
У памяці захована з былога!
Дзяцінства ясных мар,
Прывабны скарб і дар,
Як першая ў жыццё мая дарога.
Хоць след пуцін маіх
Засыпан там ужо даўно вятрамі,
Я бачу, як жывых,
Мне блізкіх, дарагіх,
Замучаных панамі і царамі.
Дзяцінства сны мае
І вобразы пад нёманаўскім сонцам!

Як часта паўстае
і вабіць і пяе
Акорд, адспеваны і злучаны з бясконцым!

* * *

Прайшоў час не малы,
К нам светлыя заглянулі дзянніцы,
А там, у бок Сулы,
Драпежныя арлы
Дэюб звесілі ў панурай таямніцы.
Па сходзе многіх дзён
Я зноў зірнуў у вочы родным дэчам...
Зняменне, ціш і сон,
Убоства і прыгон,
За крыжам крыж, астрогі і касцёлы.
Зноў сунуцца з імглы
Забутыя малюнкi і настроi:
„Двухглавыя“ арлы,
Жандар, тупы і влы—
Прыпеўкі усё з той оперы старога!
Вось ён, другі жандар...
Нутро адно, хоць іншае аблічча:
Насунут брыль на твар,
Ён бог тут, ён тут цар
І „польскасці“ ахова ў прыграніччы.
Гляджу, лаўлю вакол
Знаёмыя і выцвіўшыя рысы.
Дзе-ж люд, ярэмы вол?
Спусціўшы вочы ў дол,
Ён ходзіць дзесь, аддёрты за кулісы.
Дзе-ж посулы паноў,
Іх лёкаяў аб роўнасці, аб волі?
У дзвеняканны аваноў,
У звоне кайданоў,
У свісце бізуноў,
У голадзе, асадніцтве, падполлі!
Дык вось які ты, край,
Прытулак мар і сноў маіх дзяціных!
Стары снуеш ты бай.
Пра царскі, панскі „рай“,
Гаротная, зямелая краіна!
Пасечаны лясы,
І толькі хмыз на торфішчы буе
Загоны—паясы,
Ні сілы, ні красы,—
На тых-ж галасы
Звініш зямля заходняя, старая!

І горкім палыном
Павеяла ад песні, ужо забытай.
Мой родны край і дом
Пад белым пад арлом!
Нядоляю ты цяжкою спавіты.
І я твой родны сын.
Чужынцам у табе сябе ўжо адчуваю
Прымі ж хоць на ўспамін—
Нататку з пуцявін—
Жальбу маю аб лёсе тваім, краю!

1935 г.

ПЕСНЯЙ ВІТАЮ Я ВАС

Леглі шырока нівы калгасаў.
Глянеш—разлог, далячынь!
Стужак дарожных роўныя пасы
Мераюць смужную сінь.

Ходзіць паважна дбалы араты,
Трактар—палёў гаспадар.
Дужы і ў працы спорны, заўзяты.
Ходзіць—гамоніць абшар!

Скінуты межы, свет разгарожан—
Далеч, бязмежны прастор!
Яснае заўтра, дзень наш прыгожы,
Досвіткаў тысячы зор.

Змоўкла ў прасторах песня старая—
Скаргі адвечны палон.
Вольная праца нас адарае
Песняй расквечаных дзён.

Песні гавораць—жыць стала леней.
Песні, як мак расцвілі.
Поўняцца імі горы і стэпы
Нашай савецкай зямлі.

Плаваюць песні звонам-разлівам,
Песні расквечаных дзён.
Песням вясёлым, песням шчаслівым
Хочацца ўторыць у тон.

Марш перамогі ў радасным гудзе...
Хіба-ж не радасць наш час?
Краю Савецкі, вольныя людзі!
Песняй вітаю я вас.

1936 г.

Якуб Колас

ВАЙНА ВАЙНЕ

Драма ў 4-х актах *

АКТ 1-шы

Прымаюць удзел:

ДЗЕД МІКІТА, селянін гадоў за 60.
БАБКА ТАЦЯНА, яго жонка.
МІХАСЬ, сын дзеда Мікіты, салдат запаса.
НАСТА, жонка Міхася.
ГАРАСЬКА, сын Міхася, хлопчык гадоў 9.
АЛЕСЬ, вясковы настаўнік, кватарант дзеда Мікіты.
МАРЫНА, настаўніца, гадоў 20.
АСЛАУ, сусед дзеда Мікіты і прыяцель. Заіка.
ДУМАКА ПАТАП, шахцёр
ДЗЯМЕНЯ ДЗЯМЯН, бабыль. } Запасныя.
ДРОБ ПАЎЛЮК.
ГУЗЫР АНДРЭЙ.
ТЭКЛЯ, вясковая кабета.
КАРАЛІНА, дурная жанчына.
СТАРАСТА, селянін гадоў пад 40.
П О П.
ШЫШАА, паліцэйскі вураднік.
БУДАН-РЫЛЬСКІ, земскі начальнік, афіцэр запаса.
ЖУХІН, афіцэр. Сястра міласэрдная.
Дзесяцкія, салдаты, афіцэры, матросы.

Дзея адбываецца ў вёсцы.

Перад падняццем заслони на сцэне спявае жаночы хор:

Гнуцца лозы над крыніцай
Ды шумяць тужліва.
Ідзе гора з маладзіцай
У поле на жніва.

ПРЫПЕЎКА: Зачыніла свет вайна,
А я з дзеткамі адна,
З дробнымі, малымі.
Цяжка адной з імі.

* П'еса запісана для другога Беларускага тэатра.

Вее вецер па-над борам,
 Ходзячы па свеце.
 Ой, вы, сонца, месяц, зоры!
 Праўду мне скажэце:
 Дзе мой горкі бедачына,
 Мой салдат пахілы?
 Без яго мне, сіраціне,
 Белы свет не мілы.

ПРЫПЕЎКА: Зачыніла свет вайна,
 А я з дзеткамі адна,
 З дробнымі, малымі,
 Цяжка адной з імі.

Ці жывы ён ці забіты,
 Ці ў чужым палоне?
 Шапаціць мне штосьці жыта,
 Ды слоў не гамоніць.
 У каго-ж я вапытаю—
 Нема ўсё навокал:
 Дзе ты, дзе, у якім краю
 Мой нявольнік-сокал?

ПРЫПЕЎКА: Зачыніла свет вайна,
 А я з дзеткамі адна.
 Горка мне адненькай
 Сумна маладзенькай!

Сярадаіна дота. Вясковая вуліца. Адным канцом ушпранецца ў пляшчаны бераг рэчкі. На беразе дзе-ні-дае стаіць пахіленыя вербы. Недалёка ад рэчкі стаіць хата дзеда Мікіты. З акна хаты відаць галана дзеда Мікіты. Насупроць, каля сваго хаты, стаіць А с л у ў, залажыўшы рукі ў рукавы пальчакі. Пыхкае дзюльчэкаю. Берагам ідуць Марына і Алесь, гутараць.

Алесь (запыняецца). Вось ты зірні, Марынка, якая спакойная, якая ціхая гэта сельская акаліца, і колькі ў ёй смутку і, ведаеш, нейкага тужлівага задумення!

Марына. Ты, здаецца, упадаеш у лірычны настрой. Па-мойму ўсё залежыць ад таго, як хто ўспрымае тое, што нас акружае.

Алесь. Не, я не пра гэта хачу сказаць. Я проста хачу адзначыць, што гэты спакой фальшывы.

Марына. Не зусім ясна для мяне твая думка.

Алесь. Да я-ж і не выказаў яе да канца. (Жартліва). Слухай, і ты пачуеш вялікую праўду.

Марына. Калі ты скажаш вялікую праўду, дык я абвяшчу цябе прарокам і першая пайду за табою.

Алесь (хітра). Памажы-ж мне, божа, сказаць вялікую праўду!..

Не, я лепей запішу яе наперад у сваю кніжку. (Дастае запісную кніжку, піша. Марына заглядае ў запісь, Алесь хавецца, не паказвае). Не, не пакажу: а раптам ты скажаш, што гэта не такая праўда. каб абвяшчаць мяне прарокам. Не, не!

Марына. Ну, пакажы!

Алесь. Не, не: не хачу рызыкаваць!

(Смяюцца, праходзяць).

Аслау (да дзеда Мікіты, ківаючы галавой у іх бок, заікаючыся). Ш-ш-пацыруюць.

Дзед Мікіта. А што ім рабіць, чуй, дурань браце? Маладыя!

(У вусці паказваецца жанчына з сярпом, перавязаным анучкаю і са збанком на востры ў руках. Ідзе, борзда спяшаецца. Аслаў расстаўляе рукі, як-бы хоча даць яе, перагароджвае дарогу).

Аслау (расставіўшы рукі, заікаючыся). І-і-і не пушчу. (Тэкля кідаецца у другі бок, каб абыйсці Аслава. Аслаў зноў пераймае). Скажаў—ніе ппушчу, і-і н-не пушчу.

Тэкля (не прымаючы жартаў). Ах, адстань! Няма калі жартаваць.

Аслау. Не, ние ппушчу!.. Ччаму ты не сказала мне „дзень добры“? Тэкля. Да адвжыся-ж ты, слата! Стары чалавек, а робіць чорт ведае што!

Аслаў. Вось-жа і-і-і ние адвжуся. Ччаму-ж не сказала „дзень добры“?

Тэкля. Ну, дзень добры, няхай ты недажджы!

Аслау (не апускаючы рук). А а-а цяпер ужо позна... Сскажы, куды ідзеш? (Тэкля элосна плюе, парываецца ў другі бок, Аслаў загараджвае дарогу). Б-б-брэшаш, Тэкля, і-і-і ние ппушчу.

Тэкля (элосна). А бадай табе, Аслаўка, вочы загарадзіла, як загарадзіў ты мне дарогу! Вось вар'ят чалавек, зусім ужо здзяцінеў!

Аслау. Сскажы, куды ідзеш, тады ппушчу!

Тэкля. Аслаўка, родненькі! Пусці-ж ты мяне—не да жартаў мне, жыта асыпаецца на полі. І так выбралася позна.

Аслаў (апускае рукі). Ччаму-ж ты адразу так не сказала? А то сабе ччас зводзіць і ад мяне адбірае!.. Ну, ідзі сабе. (Тэкля борзда ідзе далей).

Дзед Мікіта (са смехам налядаючы ўсё гэта). Ха-ха-ха! Чуй, дурань-браце: стары ты ўжо чалавек, а ўсё дзівацтва не кідаеш. Ха ха-ха! Жанчына ледзь са скуры не выскачыць, на поле бяжыць, а ён запыняе!

Аслау. А хто-ж іх розуму навучыць, калі не я?.. Ты, вось глядзі, Мікіта: замест таго, каб ісці проста і зразу сказаць, куды ідзе, яна пачынае блутацца, перашкоды абмінуць хоча.

Дзед Мікіта. Ды як-жа ёй, чуй, дурань-браце, і не абмінаць, калі на дарове вось такі пені стаяць?

Аслаў. А ты ўмей цераз пені пераскочыць латвей... Вось так і ўсе мы блытаемся, як сляпыя ў лесе, і ўсе мы мінаем перашкоды, а яны ўсё стаяць на нашай дарозе, і чуць бяда—мы галовы губляем.

Дзед Мікіта. А кепскі з цябе, чуй, дурань-браце, настаўнік: вучыш ты нас, вучыш, а мы штось не разумісем. Як жылі ў бядзе і нэндзы вахлакамі, так і жывём.

(Падходзіць Патап Думака, адзеты на гарадскому, з граблямі на плячах. Запыняецца, слухае).

Аслаў. Бо я адзін, а дурняў—як пяску на беразе, унь гэтай рэчкі.

Патап. Дзень добры, дзядзькі!

Дзед Мікіта і Аслаў. Дзень добры, Патапе, дзень добры!

Патап (да Аслава). Дык, дзядзька, усё вучыш?

Аслаў (рашуча). А і вучу!

Патап. Ды скажы-ж мне, дзядзька Аслаў: чаму гэта ёсць мужыкі і ёсць рабочыя, вось, скажам, я шахцёр? Чаму адны працуюць, а жывуць, як кажа дзядзька Мікіта, у бядзе і нэндзы? Другія-ж нічога не робяць і жывуць у роскашы? На што поп і паліцэйскі стражнік?

Дзед Мікіта (да Аслава). Ну, чуй, дурань-браце, растлумач?

Аслаў (вымае з зубоў піпку, павольна, разважліва круціць галавою, падымае ўгору палец разам з піпкаю). Мудра запытаў, мудра! Не быў-бы то Думака.

Дзед Мікіта. А што, Аслаў, чуй, дурань-браце, напаўся!

Аслаў (да Патапа). Надумаць трэба, сынку! Глуздом паварушыць.

Патап. Падумай, дзядзька, падумай і запішы, ды толькі не кажы, што гэта я пытаў. (Ідзе далей).

Аслаў (да дзеда Мікіты). Запытаў, злодзей! Моцна запытаў! (З глыбі сяла даносіцца дзіліньканне званка. Дзед Мікіта паварочвае галаву, слухае).

Дзед Мікіта (у голасе непакой). А што гэта, чуй, дурань-браце, за званок там? З воласці едуць, ці што?

Аслаў. А мабыць ужо нейкас ліха вязуць, няхай яны зубамі звоняць. (Разважае). Гм! Навошта поп і паліцэйскі стражнік? Як на добры лад, то яны і не патрэбны!

(На вуліцы замецен рух. Замітусіліся людзі. З іх чарады аддзяляецца ўнук дзеда Мікіты, Гараська. Бяжыць узбуджаны, устрыможаны).

Гараська (запыхайшыся). Прыехаў нейкі пан, ды на пары коняй, пад званком... Старасты шукае. „Дзе, кажа, стараста? Дзе стараста?.. Знайсці яго хутчэй!“ (Зноў бяжыць назад).

Дзед Мікіта. Хіба пайсці, чуй, дурань-браце, паглядзець? (Зачыняе акно, выходзіць на вуліцу. Аслаў стаіць у позе глыбока задумленага чалавека).

Аслаў (сам з сабою). „Навошта поп і паліцэйскі стражнік?.. Вось, бэстыя, куды загнуў! (Рух на вуліцы павялічваецца. Паказваюцца адзінокія фігуры. Дзесь за сцэнаю крык „Бяжы на поле, гані на сход людзей!“

Дзед Мікіта (затрыможаны). Навошта сход? Чуй, дурань-браце, хадзем туды!

Аслаў. Гэ, Мікіта: калі што добрае, таго мы не пабачым, не пачуем і не панюхаем. А ліха знойдзе нас само.

(Шум за сцэнаю павялічваецца. Выразна чуваць крык. Сымон!
Дзесяцкі Сымон Бадэль! Бяжм на званіцу, звані ў па-
жарны зван!)

Дзед Мікіта і Аслаў (разам). Пажарны зван!.. Вось ліха!
(Паварочваюцца адзін да аднаго спінамі, пазіраюць кожны
на свой будынак, потым павіраюць на сяло).

Дзед Мікіта. Нічога не відаць!

Аслаў. Ні дыму, ні агню.

Дзед Мікіта. Чуй, дурань-браце, тут штось не так! Склікаць
народ пажарным званам!

Аслаў (ускідае плячамі). Ніяначай, як трэба нам пайсці туды
бліжэй.

(Збіраюцца ісці, але іх увагу затрымлівае кабета ў лахманях,
з клупкам за плячыма, з доўгім кіем у руках).

Дзед Мікіта. А хто гэта там, чуй, дурань-браце?

Аслаў. Ды гэта-ж Караліна!

Дзед Мікіта (у здзіўленні). Жыве яшчэ яна?.. Тфу, згінь ты
прападай! Ніколі на дабро не прыдзе гэта ведзьма.

Караліна (ідзе павольна, азіраецца па баках. Спявае непрыем-
ным скрипучым голасам).

Эх, з-пад Слуцка ды з-ва Клецка
Едзе дружба моладзецка...

(Падыходзіць). Дзень добры вам, мужчынкі. Смерць вам
нізка кланяецца. Даўно, кажа, чакаю іх у госці.

Дзед Мікіта (у злосці і махае рукой). Ідзі, ідзі, чуй, дурань-
баба. Ідзі, куды ідзеш.

Караліна. Які-ж ты фанаберысты! А я-яй! (Праходзіць далей).

Чуваць зван, глухі, надтрэснуты. Голас яго дума нагадвае
словы: „гвалт, гвалт!“

Дзед Мікіта (перапалоханы). О, божа твая воля! Што-ж гэта
ёсць такога? У зван пажарны зазванілі! Даўно яго не чулі
мае вушы!.. Тут нешта ёсць, тут нешта ёсць, суседзе мой
Аслаў!

Аслаў (твар яго раптам мяняецца). А ведаеш, Мікіта, напэўна
лес княжыцкі гарыць.

Дзед Мікіта. О, даў-бы гэта бог! Каб толькі таго ліха. Абы
не нас яно кранула, чуй, дурань-браце!

(Шум, трывога нарастаюць. Збягаецца народ, устывожаны,
ніхто нічога не ведае. Зноў, як мага, бяжыць Гараська).

Гараська. Вайна, дзядок, вайна!.. Прыехалі гнаць на вайну!..
Усіх, усіх!

Дзед Мікіта (прысядае). Дзе вайна?

(Аслаў і дзед Мікіта выбягаюць на сяродзінку вуліцы,
пазіраюць за рэчку).

Гараеўка. Вайна, дальбог, дзядок, вайна!.. Сам земскі з воласці прывіэз загад такі ад цара!.. І над званком прыехаў!

(За сцэнаю голас старацы: „На сход, на сход! Увесь запас гаві на сход! Збіраецца каля хаты дзед Мікіты“. Сходзяцца мужчыны, жанкі, дзеці. Усе періпалоханы, растрысваны. Каля хаты дзед Мікіты збіраецца патоўп. З натоўпу відаць папоява галава ў калюшым. Праз натоўп праціскаецца старыца, з тым земскім начальніком у даў Рыльскі, чалавек у будзёнцы. Шышла і дзесяцкія з палкамі. Будан-Рыльскі ўмааць у калодку. Народ замаўчае. Паказваецца Караліна)

Караліна. Ха-ха-ха! Кажуць бо пажар. А тут няма ніякага пажару. Пакідалі на полі работу і выдумалі нейкае вяселле спраўляць... вось дурныя, а бадай...

Шышла. Замаўчы, брыда! (Б'е яе нагайкаю. Караліна, дзіка азіраючыся, хаваецца).

Будан-Рыльскі (Выраз твару важны. Акідае поглядам народ. Колькі моманту захоўвае маўчанне.). Слухайце! (Вымае паперу, чытае адрывіста, націскаючы на кожнае слова). Высочайшае повеленне о мобілізацыі..

Шышла. (Крычыць на ўсё горла). Шапкі далоў! Імператарскі ўказ, да, собствена-да!

(Мужчыны знімаюць шапкі).

Будан-Рыльскі (чытае). Государь император повелеть соизволил привести армию и флот на военное положение. Первым днем мобилизации назначено 12 часов ночи на 17 июля.

Во исполнение высочайшего повеления о приведении армии и флота на военное положение:

1. Нижним чинам запаса с увольнительными билетами, а неимеющим таковых с видом на жительство или удостоверениями о личности явиться на сборный пункт уездного воинского начальника в г. Минске на другой день мобилизации в 6 часов утра.

2. Все учреждения и лица, у которых запасные служат, обязаны немедленно выдавать увольнительные билеты, если таковые находятся у нанимателей. (Пауза).

Бабка Тацяна (ціха да жонак). А што-ж гэта ён, мае любачкі, вычитвае? Якая-ж гэта аблізацыя? (Голас жанчыны). А ліха яе ведае. Век жылі, не чулі?

Будан-Рыльскі. Мабілізацыя азначае вайну. Не ўпершыню нашай доблеснай арміі крышыць ворагаў. Мы скрышым іх і цяпер. Вайна раджае, як гаворыцца, герояў. Запасныя, салдаты! Будзьце героямі, і цар бацька вас не забудзе. Взяўце добра, страляйце метка, бейце крэпка. Была ўжо раз руская армія ў Берліне, яна будзе там і зноў. Дык з богам за святую Русь! Я сам іду на вайну і буду біцца разам з вамі...

Алеся (ціха, з глыбіні натоўпу). Калі нашы камандзіры будуць біцца так, і з немцамі, як біліся яны з японцамі, дык не бачыць ім Берліна, як свайго вуха.

Будан Рыльскі (у абурэнні). Хто сказаў гэта? (Маўчанне. Будан-Рыльскі грозна углядаецца ў натоўп, запыняе погляд на Алесю). Ты сказаў?

Алесь. Прашу не тыкацца г. земскі начальнік.

Будан-Рыльскі. А ты хто такі?

Шышла (бярэ пад казырок). Тутэйшы настаўнік, г. земскі начальнік.

Будан-Рыльскі. І такія ідэі настаўнік праводзіць у народ? (да Шышлы). Вураднік, выясніць гэта. (Да Алеся з пагрозай). Мы яшчэ пагаворым з вамі.

(У натоўпе гуд незадаволення).

Патап Думака (ціха, таксама з пагрозай). Пагаворым на вайне, запішы!

Будан-Рыльскі (не заўважне, да старасты). А ты, стараста, калі не ў часе і не усё збіраюцца запасныя, будзеш, як гаворыцца, нясці адказ па законах ваеннага часу.

Шышла. Да, сабственна да! Палажэнне не церпіць.

(Будан-Рыльскі і Шышла выдзікаюцца з натоўпу. Некалькі момантаў—магільная цішыня. Народ, прыдушаны грознаю весткаю, яшчэ не разабраўшыся ў ёй, пераглядаецца, Месца Будана-Рыльскага займае стараста).

Стараста. Вы чулі, грамада, якая навала насоўваецца на народ? Усенародна абвешчана збірацца на вайну. Вы чулі, што казаў мне земскі і чым ён пагражаў. Дык вось, браткі запасныя, збірайцеся барджэй, бо сёння-ж усё мусіце быць у воласці. Дык помніце гэтае і помніце, што вайна не жарты. Спыняй работу ў полі, кідай гаспадарку, дом і жонку, і дзяцей, бацькоў,—усё кідай!

Патап Думака (стараецца стрымаць сябе, спакойна). Вайна!.. ну што-ж? ваяваць, дык ваяваць, але каб ад гэтай вайны не было часам горача ці холадна каму. Запішы гэта!

Голас з натоўпу. А з кім вайна? За вошта? з якім там чортам ваяваць?

Стараста (па-начальніцку). Не наша дзела разважаць, з кім ды за што, бо гэта разважанне можа скончыцца вельмі дрэнна.

Наста (занепакоеная падбягае да Міхася). Міхаська, міленькі! І цябе пагоняць на вайну?

Міхась. А што-ж, у зубы паглядзяць мне? Не вышлі яшчэ мае гады, далёка да сарака.

Бабка Таццяна (жалосіць). А мой-жа ты сыночак! А мой-жа ты сакол! На каго-ж ты нас пакідаеш?

Дзед Мікіта. Ціха ты, чуй, дурань-браце! Разгаласілася. Памогуць тут твае прычытанні, як кашаль хваробе.

(Загаласілі і другія жанкі... А божа-ж, мой божа. Ды куды-ж вас гоніць? Ды куды-ж вас забіраюць? Шум, нічога не чуваць).

Стараста. Сціхніце! Ціха! бацькушка сказаць штось мае.

Поп (*праціскаецца на віднае месца, становіцца на прызбў дзедзі Мікіты*). Брацце і сёстры! Вялік гасподзь у гневе справядлівым, і міласці яго несць меры і канца... Не зведаны гасподнія пуціны, і не відна нам яго караючая дзясніца, не ведаем бо мы скуль вецер паўстае і дзе запыніцца дыханне яго ходу. Будзьце-ж цвёрды, надзейцеся на міласць божжу, памятаючы, што ў кары сваёй—вайна-ж ёсць біч той кары—яўляе нам гасподзь сваю міласць, бо не да канца прагневаўся на нас і не адхіліў яшчэ ад нас ён свайго твару.

Хто меч падняў, і згіне ад мяча.

Нямецкае войска збіраецца на нашай граніцы, і ў кожны міг агонь вайны гатоў закінуцца і ў нашу дзяржаву. І вось, брацце, і выбраў вас гасподзь, як зброю свае кары над пагардлівымі адступнікамі яго прамудрай волі. Высока-ж узнімеце яго караючую дзясніцу! Пыхлівы, горды быў і цар Навухаданосар, але смірыў яго гасподзь, у зверга а́бвярнуў яго, і сем гадоў карміўся ён травой і бегаў па лясках.

З малітваю, з надзеяю святою ідзеце вы на суд гасподзен, бо хто вялік, як ён наш бог? Памолімся, брацце! (*Падыхае вочы на неба*). Ты ёсць наш бог і творыш ты дзівоты! Яві ты міласць абранаму табою памазаніку твайму. Маланкаю і громам паразі яго адступнікаў і супастатаў. Прыхілі вуха да праваслаўнага твайго народу... Разумеіце ўсе языцы і пакарайцеся, як з намі бог!

Жанкі (*плачуць*). Ох, божа наш божа!

Патап Думака (*ціха*). Ведаем мы, скуль паўстаюць гэтыя твае вятры.

Гузыр (*у тон Патапу*). Так лёгка табе падыхаць чужыя дзясніцы кары. А ты папрабаваў-бы падняць яе сам.

Дроб. Пацягаў-бы салдацкую лямку ды падставіў-бы сваю валасатую галаву пад кулі—не тое заспяваў-бы.

Аслаў. А можна, бацюшка, запытаць вас?

Поп. Ну, што?

Аслаў (*вымае з зубой люльку*). А-а як-жа, ббацюшка, вось гэта пагадзіць: любіце ворагаў сваіх, благаслаўляйце тых, хто вас ненавідзіць, адплачвайце дабром за зробленае зло?

Поп (*пазірае на Аслава, з дакорам ківае галавою*). Аслаў, Аслаў! Ты мала ў цэркаў ходзіш, злы дух спакуснік заблутаў табе розум... Скажаў гасподзь: „Несць болей той любві, ашчэ хто жылот паложыць за другі свая“.

Аслаў (*паціскае плячыма*). Ддык, значыцца, у бога сем пятніц на тыдні: трэба табе біць—бі. Любіць зажадалася—любі,—усё будзе па божжаму?

Поп. Богахульнік! Што ты сказаў? Не будзе адлушчэння твайму грэху:—пекла там тваё месца. (*Выходзіць у абурэнні*).

Аслаў (*у дагонку*). Не будзе і не трэба... А ты вось што лепш скажы: навошта поп і паліцэйскі стражнік?

Стараста. Хлопцы, хлопчыкі! Не зводзіць часу! Збірай, ся хутчэй!

(Народ расходзіцца. Чуюцца галасы: „Ось, і дачакаліся ліха“ „Эх хе! прышла пагібель на народ“. „Андрэй! Дзям'ян! — збіраньцеся — разам пойдзем“. Шум, галасы аддаляюцца, заціхаюць. Міхась, Наста і дзед Мікіта ідуць у хату. За імі, ціха плачучы, ідзе бабуля Тацяна. Застаюцца Марына і Алесь).

Алесь (журботна). Вось як яно выходзіць, Марынка! (Марына апускае галаву, перабірае пальцамі брыжы шарфіка, маучыць у засмучэнні).

Алесь. А як уз'еўся наш ваяка-земскі!

Марына (падыхае вочы на Алесь). Ахвота была табе чапаць гэтага салдафона... Неасцярожны ты і задзіра, Алесь.

Алесь (з горкім жартам). Ідучы на вайну, трэба-ж набірацца ваяцкасці... (Са влосцю). Сволач!

Марына. І ты зараз пойдзеш! Прыдзе вечар і цябе ўжо тут не будзе!.. І не думала ніколі, што нам так хутка прызвешца разлучыцца.

Алесь. Разлучыцца надоўга і можа быць... назаўсёды.

Марына. Кінь, Алесь, гэтыя думкі, не гавары гэтага. Можа ты і зусім не пойдзеш на вайну... Ды ты ж і ў войску не служыў. Няужо-ж цябе, неабучанага, пашлюць на вайну?

Алесь. Навукі вялікай тут і не трэба: памуштруюць месяц — і салдат.

Марына (з болей). О, божа! Якая недарэчнасць, якая дзіч — вайна. Людзі, культурныя людзі дваццацістага стагоддзя не могуць знайсці іншага спосабу, апроч вайны, каб разыйсціся мірна.

Алесь. Калі-б на вайну, пад першыя кулі ішлі тыя, хто вайну ўзнімае і гоніць людское стада на смерць і вынішчэнне, то можа вайны і не было-б... Эх, вайна, вайна, Марынка! Хто вернецца з яе, калі вернецца, то як?

Марына (хватае Алесь за руку). Не гавары ты гэтак! Толькі вярніся. Вярніся, Алесь, мілы мой!

Алесь (паволі, як-бы выпрабуйваючы Марыну). А калі вярнуся я... калекаю... без рук, або без ног?

Марына (узрушана). Не гавары так!.. Не гавары!.. Я не хачу! Голас старасты. Збірайся, выхадзі!

Алесь. Клічуць!.. Рвуцца апошнія звенні... Марынка, будзеш мяне помніць?

Марына (горача). Кожны час, кожны момант (кладзе галаву на плячо Алесю).

Голас. Не зводзьце часу.

Алесь. Ну, Марыначка, любая мая, прашчай. (Падае руку, цалуе яе).

Марына. Алеська... шануйся! Але ты вернешся. Ты вернешся. Я так хачу... Бывай-жа шчаслівенькі, здаровы! Пішы-ж мне, пішы чым найчасцей. (Бяжыць і знікае).

Алесь (засмучаны праводзіць вачамі). Так блізка яна і так далёка!.. Бяздонніца кладзецца паміж намі... А хто кладзе і для чаго? (Апускае галаву, стаіць момант, задумаўшыся).

Пяройдзена нейкая мяжа... Як гэта дзіўна! *(Паварочваецца, ідзе ў хату дзед Мікіты. Падыходзяць Андрэй Гузыр і Паўлюк Дроб з клункамі, гатовыя ў паход. Спыняюцца каля хаты дзед Мікіты. У Паўлюка гармонік).*

Гузыр *(стукае ў акно)*. Міхась! Міхась! *(У акне паказваецца Міхась)*.

Гузыр. Сабраўся ты? Пойдзем разам!

Дроб. Рушым, брат, у кампаніі: людзі ўжо пашлі.

Міхась. Зараз, брат! Пачакайце трохі. Чорт яе не забярэ вайну, а без нас не абыйдзецца. А то зайшлі-б у хату?

Гузыр. Мы тут пачакаем. *(Міхась адыходзіць)*.

Дроб. Давай закурим. Спяшацца вельмі няма куды. Чорт іх там не пабярэ. *(Дастаюць кісеты, закурваюць)*.

Гузыр. Праваліся ты, гэтакае ліха!

Дроб. Агні-б яе спалілі гэтую вайну... Раптам, як з грому ў самы рабочы час...

(Выходзіць Міхась з клункай, за ім Наста, дзед Мікіта. Выбягае бабуля Тацяна).

Бабуля Тацяна. Дык што-ж гэта мы, як-бы пасварыўшыся? *(Да дзед Мікіты.)* Бацька! Трэба-ж было-б хоць пасілкавацца на дарогу ды па чарцы выпіць. *(Плача)*. Не ў госці-ж ідуць.

(Выходзіць Алесь).

Дзед Мікіта. І галаву страціў сваю старую. Пастойце, дзеткі, чуй дурань-браце! *(Варочаецца назад. Усе запыняюцца)*.

Міхась. А праўда, хлопцы: адходнага шмаргануць трэба для храбрасці.

Дроб. Ды яно-б не пашкодзіла-б.

Міхась. Дык зойдзем у хату.

Гузыр. А мы тут, па паходнаму.

Міхась. Ну давай тут. Цягні бацькаў варштат. *(Міхась і Гузыр выносяць варштат, на якім майструе дзед Мікіта)*. Такого, брат, стала на пазыцыях не знойдзеш. *(Міхась, Гузыр і Дроб знімаюць клункі, вешаюць іх на плоце)*. Дзед Мікіта нясе бутэлькі, бабуля Тацяна—закуску, Наста—абрус. Борзда накрываюць варштат).

Міхась. Хоць раз маёўку справім. Падыходзь, хлопцы, бліжэй!

Бабуля Тацяна *(плача)*. Забіраюць вас, мае дзеткі. Ды хто-ж мне вочкі зачыніць? Хто-ж мае костачкі пахавае?

Дзед Мікіта *(налівае чарку, п'е першы да Міхася)*. Здароў-жа будзь сыноч! Варочайся шчасліва і хутка дамоў.

(Чарка пераходзіць з рук у рукі).

Міхась *(да Алеся)*. Што, прафесар, зажурыўся? Выпі! *(Алесь бярэ чарку)*.

Гузыр. Журыся, не журыся, а ісці трэба.

Міхась. І пойдзем! У крыўду не дамося, вернемся з вайны, пакажам Радзівілам, па чым хунт сушанага ліха.

Бабка Тацяна. Няхай-жа вас бог святы бароніць. Варочайцеся здаровенькія!

Міхась (разыходзіцца). А я, брат, не абы што: я гвардзеец! А цяпер яшчэ падвышэнне дадуць. Тады са мною да трох не гавары. (Падае каманду). Рота справа ва ўзводную калону стройся!

Дроб. Камандзір з цябе добры!

Міхась. А што ты думаў? Яшчэ, брат, помню салдацкую службу. Бабка Тацяна (выцірае слёзы). Вось гэтыя мужчыны і вайна іх не пужае. Усё гатовы забыць, са ўсяго жартаваць.

Дзед Мікіта (гаротна). Ох, божа, божа! Адзін ты, Мікіта, чуй, дурань-браце, застаешся! (На вуліцы шум, праходзяць запасныя з клункамі, іх праважаюць жанкі і дзеці).

Міхась (Дробу). А ну, Паўлюк, заіграй ты на дарогу так, каб аж сам чорт нам пазайздросціў!

Гузыр. Пакажы сябе, Паўлюк!

(Паўлюк бярэ гармонік, пачынае вясёлую, заліхвацкую штуку. Усе заціхаюць. Міхась і яго таварышы ў такт музыцы ускідаюць плечы ківаюць галовамі, пераглядаюцца з вясёлымі мінамі, Міхась не вытрымлівае, тупае ногою, пускаецца ў прысядкі!).

Галасы. Валі, валі, Міхась!

Запасныя. Малайчына, Міхась!

(На змену Міхасю пускаецца ў танцы Гузыр. Заліхвацкі ўскідае дела, вырабае плячымі, рукамі і нагамі)

Гузыр (плешча ў ладкі, падпявае).

Затраслася наша хата,
Выпраўляючы салдата.
Тут галосіць і спяваюць
Разам хрысціян і хаваюць
Ідзі, салдат, на вайну
У чужую старану!
Ты не будзеш там араці—
Стрэльба будзе твая маці.
Стрэльба—жонка, стрэльба—цешча
Ды яна-ж цябе прыплешча.
Ідзі-ж, салдат, ваяваць,
Лоб пад кулі падстаўляць!

Галасы. Брава, брава, Андрэй!

(Бабка Тацяна. Наста плачуць Праходзіць яшчэ грамада запасных і стараста).

Стараста (стукае кіем у вароты). Хлопцы, хлопчыкі! У дарогу! Пара браткі!

Запасныя (з вуліцы). Гэй, пойдзем разам! (Музыка абрываецца). Дроб (складае гармонік). Збіраймась, браткі. (Збіраюць клункі, прашчаюцца. Міхась цалуе бацьку і матчыя рукі).

Міхась (бярэ Гараську, высока падымае, цалуе). Расці, сыноч, вось гэтакі! Памагай дзеду гаспадарыць, матку шануй і будзь добрым хлопцам.

Алесь. Ну, дзядзька Мікіта, бывайце!

Дзед Мікіта. Бывай, соколік!.. Ні бацька, ні маці не права-
жаюць цябе, чуй, дурань-браце.

Галасы жанок (плачуць). Ды куды-ж вас гоняць? Ды як-жа
мы тут жыць будзем?

Галасы. „Бывайце здаровы!“ „Прашчайце“. „Шчасліва і скоро
вярнуцца!“

(На вуліцы чуваць песня „Последний нонешний деночек“. Запасныя выходзяць. Наста з малым на руках ідзе з плачам, узяўшыся за Міхасёву руку, вясно на яго руцэ, замлявае. Праца-ся аддаляецца, шум адыхае, моукне. Каля хаты стаюць дзед Мікіта, Аслаў і яшчэ пара старых, панура авесіўшы га-ловы. Трохі далей—стараства, глядзяць услед знікшых запасных. Звяду павольна ідуць, набраўшыся за рукі, Патап Думака і Дзяменя Дзямян, трохі падвыпіўшы).

Стараства. Вы што цягнецеся, як кішкі?

Дзяменя. Без строгасці, стараства! Мы—казённыя людзі, салдаты.

Што ёсць салдат? Абаронца веры, цара і айчыны. А калі

Дзяменя возьмецца за што, дык ну!

Патап. А ты, стараства, запішы: вера—папу мера, цар—па баку жар! Айчына—авечая аўчына!.. Дарогу рабочаму шахцёру і парабку-бабылю! (Праходзяць. Бяжыць Гараська).

Гараська (да дзеда Мікіты). Ох, дзядок, і многа-ж народу па-валіла з сяла! (З плачам). І тата пашоў і настаўнік наш!

(Дзед Мікіта моўчкі кладзе руку на Гараськаву га-лаву, павірае на Аслава. Моўчкі трасуць галавамі).

Дзед Мікіта. Так, чуй, дурань-браце, застаўся лом адзін—калекі, нядошлыя, старыя!.. (Уздыхае). Эхе-хе! Пабралі нашых сако-лікаў, пагналі... Куды? Чаго? На што? (Стаяць моўчкі, апусціўшы галовы).

ЗАСЛОНА.

АКТ ДРУГІ

Пачатак восені 1915 года.

Дзея адбываецца ў (той-жа) вёсцы, каля школы. Шчыток школьнага даху абавіраецца на круглыя набеленыя слупы ганку. Ганак прадстаўляе сабою невялікую адкрытую веранду. На адзін і на другі бок веранды прыкладзены прастыя дэравяныя лаўкі. Каля аднаго з іх стаіць стол. На stole газеты, чарнільніца. Перад школаю даволі прасторны двор. У канцы двара пералаз. У вяснічкі з вуліцы на двор школы прасоўваецца поп. Павольна сунецца на ганак школы. Узыходзіць на веранду, бярацца за ручку дзвярэй, штурхае. Дзверы не адчыняюцца. Стукае, ніхто не адклікаецца.

Поп (сам сабе, незадаволена). Не можа быць, каб спала да гэтага часу. Вышла куды ці дома няма? (са злосцю). А можа зачынілася з ім? (Топчацца на ганку, надыходзіць да стала, чытае загаловкі газет „русские ведомости“!). Лібералка! А газет, рэкамандаваных начальствам, не чытае! (Круціць галавою, дажорліва). Вольнадумствам заражана. Дабром гэта ніколі не канчаецца... Эх, народ, народ! Пагібелі сабе шукае.

(На пералазе паказваецца Шышла. Ідзе ў школу. Заўважае папа, запыхаецца. Бярае па васянаму пад казырок).

Шышла. Здрастуйце, ацец Кандраці!

Поп. А, гаспадзін Шышла! Маё шанаванне! І вы сюды? А яе і дома няма!

Шышла (збянтэжана). Вы, бацюшка, да-собственна-да, таксама па справе?

Поп (хітра). Ой, хітрэц які Арцём Іванавіч! А калі-б і без справы, ну, скажам, як і вы! Не аднаму-ж вам толькі, Арцём Іванавіч, падзяляць прыемнасць кампаніі Марыны Мікалаеўны. А я хіба не маю на гэта права?

Шышла (ускідвае плячыма). Яно, як сказаць, да-собственна-да? Крыху перашкаджае духоўны сан, ну... і матушка. А па-другое, адкуль вы ўзялі, што ў мяне справы няма?

Поп (смяецца, стукае Шышлу па плячы). Жартую, Арцём Іванавіч. (Мяняе тон, ціха, сур'ёзна). Вось што я вам скажу: за ёю не шкодзіць наглядаць. Вы толькі зірніце, якога роду прэсу яна чытае! (паказвае газету). Орган констытуцыяналістаў! І не сцясняецца пакідаць тут на стала!.. А можаце вы сказаць што чытае яна за зачыненымі дзвярамі?

Шышла (напускае на сябе важнасць). Я, да, сабственно-да, і не спускаю яе з вока.

Поп (насмешліва). Вы, быць можа, глядзіце на яе і дужа пільна-
Ды я баюся, каб прыгожая шыльда не заслانیла ад вас асноў-
нага.

Шышла (задзеты). Не разумею, да, сабственно-да, на што на-
мякаеце вы, айцец Кандраці?

Поп (хітра ўсміхаецца). Дух бодр, плоць немашчна. „Блюдайте, како
опасно ходите“. Жанчына-ж—сасуд граха. І, каб спакусіць
святых аскетаў, шатан прымаў аблічча жанчыны.

Шышла. Гэта факт, да, сабственно-да. Але-ж і начальства, пасы-
лаючы мяне сюды, чым-небудзь ды кіравалася-ж... Шышла не
сказаў яшчэ свайго слова!

Поп. І гэта факт прыемны, можна сказаць, факт. А вуха трымаць
трэба востра: гутаркі крамольныя пашлі. Расце нейкая су-
крытая варожасць. Ананімныя лісткі супроць вайны паяўля-
юцца. Салдаты кідаюць фронт самавольна. Вось я і думаю
сёння пагутарыць з народам. Ды і настаўніца няхай паслу-
хае. Яе таксама паслухаць не мяшае. За гэтым і прышоў сюды,
каб дагаварыцца. (Ціха, таемна). А каля яе народ пакруч-
ваецца. Баюся, каб не было тут патрэбных крамольных гута-
рак. На мне, як на пастыру, а на вас, як на агенту ўлады,
ляжыць абавязак падтрымаць дух народу і патрыятызм... Да-
вайце пройдземся—хачу аб сім-тым пагутарыць з вамі. (Бярэ
Шышлу пад руку. Выходзяць).

(Уваходзіць Марына з газетамі ў руках. Сядзіцца на лаўку
каля стала. Кладзе на стол газеты).

Марына. Два месяцы ніякіх вестак ад яго! Што-ж бы гэта магло
значыць? Ці ранены, ці забіты, ці без весці прапаў... Колькі
цяпер гіне народу без весці! (Задумваецца. Разгортвае га-
зету, чытае моўчкі. Адрываецца ад газеты, уголас з іроні-
яй). Адступаем у поўным парадку, займаем новыя пазіцыі,
як-бы гэта ўваходзіць у праграму нашага штаба... Ды як-жа
не будзеш адступаць з голымі рукамі!.. Прадажная шайка
казнакрадаў! Пасылаюць на ўбой безаружных людзей. (Кла-
дзе на стол газету, апускае галаву). Чаму ад яго няма пі-
сем?... Пачала пісаць яму пісьмо, ды куды пасылаць? (Вымае
пісьмо, чытае) „Мілы, любы Алесь! так чакаю тваіх пісем
і так рада, калі яны прыходзяць! Тады для мяне свята, тады
я бясконца шчасліва і на момант забываю гэта штодзёснае
болеснае, поўнае жудасці водгулле вайны. Нямесела, мой мі-
лы, тут! Гора, скаргі, бядота! Прыходзяць да мяне жан-
чыны-салдаткі, мацёркі. Пішу ім пісьмы, супакойваю, памагаю
гараваць. Адна думка, адно жаданне—скончылася вайна! Жы-
вецца тут цяжка. Гаспадаркі занепадаюць. Народ замучан вай-
ной. Грунт для работы дужа падхадзяшчы...

(На двор школы ўваходзяць дзед Мікіта і Аслаў. Марына хавае).

Дзед Мікіта. Да тут яшчэ, чуй, дурань-браце, і няма нікога-
Аслаў. Як-то няма? А вось-жа настаўніца! Дзень добры вам!
Марына. Дзень добры! Сядайце.

Аслаў. Не турбуйцеся, знойдзем сабе месца. *(Садзяцца)*.

Марына. Ну, як живеце, што добрага чуваць?

Дзед Мікіта. А што ў вас добрага пачуеш?

Аслаў. Самі вось прышлі, каб ад вас пачуць што колечы. Вы-ж такія газеты чытаеце.

Марына. Не ўсю прауду і газеты пішуць. А добрага нічога не чуваць. Варшава здана, Асавец пакінулі і Коўну аддалі.

Аслаў. Заўзяты ж гэты немец — столькі гарадоў нашых пазабіраў!

Дзед Мікіта. І Коўну аддалі! Да гэта-ж ужо, чуй, дурань-браце, не так та і далёка... Праклятая вайна, і хто яе выдумаў?

Аслаў. Хто яе, кажаш, выдумаў?.. Эх, Мікіта! Хто нас гне, той нас і б'е!

Дзед Мікіта. Ё роду многа распладзілася на свеце. Куды-ж народ падзець! І ні пад нож, як быдла на разніцу! І не будзе каму крычаць: зямлі, заробаткаў! Зробіцца прасторна, а паны маёнткі захаваюць.

Аслаў. Так яно і выходзіць. А вось бацюшка дык той кажа: ваюем за справядлівасць, за народ і за свабоду.

Марына. Не усё-ж тое праўда, што бацюшкі вам кажуць.

Аслаў. Хлеб з гэтага есць. Не дарма ж пытаў шахцёр Думака: навошта поп і паліцэйскі стражнік?

Дзед Мікіта. Паліцыя панаганялі. Скубуць, трасуць, а ты і не пікні. І каму пойдзеш скардзіцца?

Аслаў *(уздыхае)*. Многа мы скардзіліся, ды толку з гэтага няма!

(У веснічкі унаходзіць салдат. Спыняецца, пазірае на ганак. Марына, Аслаў і дзед Мікіта ўглядаюцца ў салдата).

Салдат. Дзень добры вам! *(Дзед Мікіта, Аслаў і Марына ўглядаюцца ў салдата)*. Не пазналі?

Дзед Мікіта *(кідаецца да салдата)*. Міхась, сыноч! Адкуль-жа ты, ды як-жа ты гэтак неспадзявана? О, дурань-браце!

Аслаў *(таксама кідаецца да Міхася)*. Ваяка ты наш родны! З таго свету вярнуўся!

Міхась. Здароў, дзядзька Аслаў!

Дзед Мікіта. Зусім вярнуўся?

Міхась. На кароткі час... Сам сабе водпуск даў *(да Марыны)*. Здрастуйце, Марына Мікалаеўна. Вам пісьмяк з фронту. *(Вітаецца, перадае пісьмо. Марына пазнае знаёмы почарк, адразу весялее. Крэпка трасе руку Міхасю. У веснічкі ўбывае Гараська. Нічога не ўважае, крычыць)*.

Гараська. Дзядок! Паліцыя клуню нашу трасе! Вобалы і дубкі пазнаходзіла... Цябе шукаюць! Хавайся—заарыштуюць!

Дзед Мікіта. А бадай-жа ж яе трасца трэсла! І парадавацца не дадуць... Ды ты зірні, чуй, дурань-браце, хто прышоў!

Міхась. Ты што-ж, жэужык, не пазнаеш бацькі?

Гараська *(радасны)*. Тата! *(Туліцца да бацькавай рукі. Міхась абнімае яго)*.

Міхась. Глядзі ты яго, як вырас... Дык, кажаш, паліцыя вобыск робіць?

Аслаў. Без яе ніяк не абыйдзешся.

Дзед Мікіта. Ох, ліха! Радавацца трэба-б, а радасці няма. Па-шыемся, дзеткі, покi што ў каноплі... Ох, жыццё наша!

(Усе выходзяць у бок пералазу. Марына застаецца адна, журботна праводзіць іх вачыма, моўчкі ківае галавой. Берадзенька разрывае канверт. Тарапіла праглядае вачыма пісьмо. Некаторыя мясціны пісьма чытае ўголас). Нашы пісьмы і пісьмы да нас праглядае ваенная цензура. Май гэта на ўласе (Марына адрываецца ад пісьма, слухае. За веснічкамі чуецца песня:

„Куды, куды, зайчык, скачаш?

Чаго, чаго, дзеўча, плачаш?

Зайчык скача ў чыста поле,

А ў дзяўчыны злая доля“.

(Веснічкі адчыняюцца. Паказваюцца Караліна. Марына хавае недачытанае пісьмо пад газету. Караліна падыходзіць да Марыны).

Караліна. Добры дзень табе, паненачка!

Марына. Як жывеш, Караліна?

Караліна. Вось ішла, ды думаю сабе: зайду на мамэнцік... Ты не гневайся!.. Не, не: маўчы! Бачу, усё бачу! Мала што я дурная Караліна! А я і гадаць умею: я знахарка! А можа і ведзьмарка! Вось хто я! (Смяецца).

Марына. Дзе-ж ты хадзіла, што бачыла?

Караліна. Дзе хадзіла, кветачка мая ты! Па свеце хадзіла!.. Салдаты ідуць. Песні спяваюць... Вось весела ім! А людзі, як дурныя, усё едуць і едуць. Запыняцца, пахаваюць дзіцятка каля дарогі і далей едуць. (Кладзе на ганак палку). Вось ты мне скажы, што, кветачка мая ты... Уміраюць людзі. Хаваюць іх... Паложаць на мары і нясуць. Так і пазносяць усіх... усіх пазносяць... Але астанецца нехта адзіна... апошні. Дык як-жа ён, той панясецца, што адзіна астанецца?

Марына (стрымліваючы смех, напускае сур'ёзнасць, нібы гэта пытанне дужа важнае). Сапраўды, становішча яго вельмі труднае. І як адказаць на гэта, не ведаю.

Караліна (уважліва глядзіць Марыне ў вочы). Не ведаеш? Вось-жа і я не ведаю!.. А можа хто здалёку прыдзе і пахавае? Як ты думаеш?

Марына. Не ведаю.

Караліна (мяняе тутарку). Ці няма ў цябе, кветачка мая ты, кучка хлеба? Я табе пагадала-б за гэта.

Марына. Хлеба найду. Пабудзь тут, я зараз.

Марына выходзіць. Караліна садзіцца на ганак. Кладзе кій пад лаўку. Разгортвае далоні рук, уважна разглядае іх, ківае сама сабе галавой. Зрэдка аглядаецца па баках. Паказваюцца Шышла. Караліна хаваецца пад лаўку. Шышла ідзе на ганак, не бачыць Караліны. Павірае на стол. Перакідае газеты, знаходзіць лісты. Чытае поршныя радкі пісьма.

Шышла. „Дарагая, мілая, слаўная Марынка“. Дужа інтымна пачынае, шэльма! А пра што ён піша і хто ён такі, Шышла павінен ведаць. (Кладзе пісьмо ў бакавую кішэню тужуркі. Чытае другое: „Мілы, любы Алесь!“.. Гэ, да тут раман, да, сабственно-да! (Кладзе пісьмо туды-ж). Шчаслівая акаліч-

насьць, калі ўласныя інтарэсы супадаюць са службовымі! Чую мой нос, што таямніца непрыступнай красуні рашчыніцца ў гэтых пісьмах. А цяпер знікну, акі таць у нашчы, як гаворыць мудры ацц Кандраці. А Шышла яшчэ скажа сваё слова да, сабственна-да! *(Заварочваецца, каб ісці. Караліна з-пад лаўкі).*

Караліна. На што ўзяў чужое? Палажы назад!

(Шышла зняўшы палок, Караліна вырываецца з-пад лаўкі, хапае Шышлу за рукаў, сама трасецца. Шышла вырывае рукаў, з сілай штурхае Караліну. Караліна падае).

Шышла. Пікні, шалёная ведзьма, яшчэ раз—заб'ю. *(Вымае шаблю, замахваецца над Каралінай, потым борздзенька шыбуе ў бок пералазу. Караліна ўстае, крычыць найздагон):*

Караліна. Начніца! Кажан! Злодзей! Хапун! Ты што зрабіў? Пастой! Вярніся!.. У ля-ля-ля!

(Уваходзіць Марына з хлебам, пазірае ўстрывожана на Караліну).

Марына. Што тут за крык? На каго крычыш, Каралінка?

Караліна. Злодзей! Торбахват! Глядзі, ці не грошы з стала падхапіў!.. Бяжы, даганяй! *(Крычыць ў бок пералаза). Начальства! Пачакай! Нашто чужое ў кішэню паклаў?*

Марына *(устрывожаная, недаўменна)*. Якое начальства? Што паклаў?

На, вазьмі хлеб, супакойся. *(Перадае Караліне хлеб).*

Караліна. Цар паліцэйскі з доўгім траплом пры боку! Штурхануў мяне ды яшчэ засеч хацеў. Ой, глядзі дзеўчына, каб ён табе ліха не нарабіў! Бяжы, даганяй!

Марына *(хапаецца за галаву)*. Божа мой! Ці не Шышла тут быў! Пэўна-ж забраў мае пісьмы!

Караліна. Ён, красачка мая ты, ён!

(Марына тарапліва перабірае газеты, шукае пісем. Караліна стаіць моўчкі, перапалоханая).

Марына. Няма—забраў. Бедная-ж галоўка мая! Што-ж я нарабіла?

Караліна. Я найду яго! Найду! З-пад зямлі адкапаю, гада лютага!

(Бяжэ з-пад лаўкі хіж, выходзіць. Марына, як акамяпелая, стаіць, узяўшыся за галаву. З вуліцы даносіцца песня Караліны).

„Я не такая,
Як тая другая:
І высокая, і харошая,
Толькі-ж доля мая злая“.

Марына. Што-ж цяпер будзе? Загубіла я сваю радасць! Выдала Алесь. Сама сябе засыпала і аддала ў рукі ворагаў таго, каго больш за ўсё любіла і люблю!.. І пісьма-ж усяго не дачытала. На бяду, на няшчасце маё прышла гэта вар'ятка... Што-ж рабіць? *(Апускаецца на лаўку, сціскаючы рукамі галаву).*

Колькі моманту сядзіць нерухліва. Парывіста ўстае). Папярэдзіць Алесь! Але як?.. (Паўза). Ехаць, уцякаць самой на фронт!.. Ды як прабрацца туды?.. Беды Алесь! Што я нарабіла?.. Не! вярнуць, вырваць пісьмы з рук праклятага барбоса-сышчыка! А не купіць—якою-б не было там цаною. (Забірае з стала газеты, парывіста ідзе ў дзверы школы).

(Дзея пераносіцца на кватэру Шышлы. Сялянская хата. Каля покуцы стаіць просты стол. Над сталом, пад столлю, вісяць абразы па адзін і па другі бок кута. Ніжэй на адной з сцен вісяць партрэт Мікалая II і партрэты генералаў. Пад генераламі фатаграфія Шышлы. Каля другой сцены простая канапка. Шышла сядзіць каля стала, чытае пісьмы, потым разважае)

Шышла. Да, сабственно-да сітуацыя! папулярная сітуацыя. „Блюдайте, како опасно ходите“. Да, сабственно-да: ходзяць, апасна ходзяць, ды толькі не Шышла... Што сказаў бы ты, ацец Кандраці, калі-б у твае рукі папаў вось такі скарб? (Трасе пісьмамі). Шышла скажа сваё слова, да сабственно-да! (Бярэ недапісанае пісьмо Марыны, чытае). „Мілы, любы Алесь“. Якая сардэчнасць: і мілы, і любы! А ты, Шышла, аблізвай губы! Вось адкуль яе холад. (Трасе галавою, з засмучэннем). Без канца рада, калі атрымае пісьмо ад яго! Ёй тут нявесела!.. Шышла-ж усё рабіў, каб даць табе вясёласць, крамольніца! А чым не кавалер табе быў Шышла? (Падыходзіць да фатаграфіі). Унь красавец які! Мужчына на заказ! Малады, сакавіты! І хіба не прыгожы? Адны вусы чаго варты!.. Але Шышла яшчэ скажа сваё слова, да, сабственно-да. (Зноў сядзіцца). Піша грунт для работы добры. Які гэта грунт? Якая-такая работа?.. (Паўза). Ось дзе ён, ключ, да гэтай работы! (Трасе другім пісьмом). „Мая мілая, мая слаўная Марынка“. Якая закаханасць! Мая і мая! Не разыходзься—мы яшчэ пабачым, твая яна ці не. (Чытае пісьмо). „Ачумела і астачарцела вайна, пачатая царамі і гандлярамі“... Што піша, вы чулі? (Чытае далей). „За вайну цяпер стаяць толькі генералы ды розная сволач, што акапалася ў тылу, а таксама памешчыкі і купецтва, што на крыві народа нажываюць прыбыткі, ды цэлая армія рознай нечысці і дармаедаў, як, напрыклад, духоўны сышчык поп Кандрашка ды гэты глуны, тупы кабан Шышла...“ І мяне ўспомніў! О, паршывец! Няхай сабе і глуны, і тупы, а вось чытаю-ж тваё пагане крамольніцкае пісьмо. Ты не сніш там і не думаеш і не гадасш, куды пасаджу я цябе гэтым пісьмом. Шпіён нямецкі! Зраднік! І ўсё начыстую распісаў—зневажэнне свяшчэннай царскай асобы, падрыўная шпіёнская работа на фронце, наглая прапаганда рэволюцыі і грамадзянскай вайны... Вось ён, грунт іхнае работы! Ен—там, яна—тут!.. Не, гэта вам не ўдасца! А ты, мая красуня, паначуеш на гэтай канапцы, перш чым пайсці пад канвоем. Урэшце шмат што будзе залежаць і ад тваёй добрай волі. А цяпер справімся, хто такі твой Алесь, да сабственно-да! Зірнём у яго фармуляр. (Адмыкае ў стане шуфлядку, дастае папку з паперамі, гартуе).

Ага, вось пра яго! (*Чытае*). „Справа аб сельскім вучыцелю Чорнабыльскай народнай школы... губэрні... павету... воласці Александру Пятровым Шабуры. Заведзена ў лістападзе 1905 г. Паходзіць з сялян. Год нараджэння 1883. Будучы вучыцелем азначанай школы, вёў, згодна агентурных звестак, прапаганду супроць існуючага дзяржаўнага ладу і падбухторваў сялян да аграрных беспарадкаў. За адсутнасцю фактычных даных выслан адміністрацыйна на адзін год у Архангельскую губэрню і ўзят пад патайны нагляд паліцыі.

Па агентурных вестках устаноўлена, што азначаны Александр Шабура вёў па звароце з высылкі перапіску з соцыял-дэмакратычнай фракцыяй IV Дзяржаўнай Думы“.

Дык вось ён які, твой мілы, да-собственно-да! Відаць пан па халявах! Гэта ён грубіяніў г. земскаму начальніку. Упіша ў яго фармуляр яркую сганіцу свайго летапісу Арцём Іванавіч Шышла, і скажа сваё важнае слова, да, собственно-да!

(Бярэ паперу, піша: „Яго высокаблагароднаму г. Прыветаву і г. стана“... Стук у дзверы. Шышла хвае пісьмы ў кішэню).

Шышла. Хто там? (*Стук паўтараецца. Шышла падыходзіць да дзвярэй, адчыняе*). Вайдзеце!

(У дзвярах паказваецца Марына, адзета скромна, з густам. У капялюшыку. Усхваляваная, стараецца быць спакойнай).

Шышла. А, зрабіце ласку, заходзьце! Якраз я аб вас і думаў. (*Расшаркваецца з усімі адзнакамі галантнага кавалера*).

Што-ж гэта прывяло вас у маю рэзідэнцыю, да, собственно-да? Марына (*строга*). Кіньце. Арцём Іванавіч гуляць у святую ня-віннасць: добра ведаеце, за чым прышла я да вас.

Шышла. Скуль-жа мне, да, собственно-да, ведаць, што можа прыйсці ў галаву прыгожай дзяўчыне?

Марына. Дзайце прасцей і бліжэй да справы.

Шышла. Я вас слухаю, да, собственно-да!

Марына (*горача*). Я вас прашу, як чалавека, у якога ёсць сэрца і хоць кропля чалавечнасці: аддайце пісьмы, якія належаць мне і якія бяспасна, выбачайце, узялі вы з майго стала.

Шышла. А вы думаете, што ў паліцэйскага Шышлы няма сэрца да, собственно-да? Яно ёсць! Ёсць сэрца ў Шышлы і гэта сэрца даўно прагне вашага сэрца. (*Ласымі вачыма пазірае у твар Марыны, аглядае яе ўсю, запалаецца і горнецца бліжэй*).

Марына (*адыходзіць ад яго*). Дык дайдзеце-ж гэта на справе: вярніце мне мае пісьмы, і я тады прызнаю сваю несправядлівасць у дачыненні да вас.

Шышла. Прыветна чуць з ваших прыгожых вуснаў, да, собственно-да! Але ці маю я права аддаць вам гэтыя пісьмы: яны належаць ні вам, ні мне, а закону! (*Прыцішана, голас перарываецца*). Марына Мікалаеўна! Марыначка! Рыбка! Шмат што залежыць ад вас самой. Для вас асабіста зраблю ўсё. Але наўперад, я-ж вас люблю. Наўперад... задатачак. (*Марына стаіць, апусціўшы галаву. Шышла горнецца бліжэй*). Вось

яны тут, гэтыя пісьмы! *(Стукае па грудзіне)*. Мы тут адны. *(Глядзіць на сцены)*. Багі, цар і генералы будуць маўчаць, а Шышла падтрымае Шышлу.

(Падыходзіць бліжэй. Марына стаіць нерухомай. Гэта прыдае смеласці Шышлу. Ён развімае рукі, каб абняць Марыну).

Марына *(парывіста)*. Не смець дакранацца да мяне!

Шышла *(страціўшы здольнасць валодаць сабою)*. Дык ты яшчэ брыкацца тут будзеш? Не, дудкі. Не на такога напала. Не хочаш па добрай волі, вазьму сілаю! І пісем не аддам. *(Хапае Марыну ўпол)*.

Марына *(адбіваецца)*. Прэч, мерзавец!

Шышла. Шышла сваё возьме! *(Не выпускае Марыны з рук, цягне яе да канапы. Марына хапае Шышлу рукой за гарляк. Другой рукой намацвае Шышлау наган. Вырываецца з яго рук, адбігае да дзвярэй, наводзіць на Шышлу наган. Шышла слупняе.)*

Марына. Краніся з месца — застрэлю!

Шышла *(трусліва аглядаецца)*. Я... я... пажартаваў. Даруйце!

Марына. Станавіся на калені!

Шышла. А а пусцеце наган! Вы-ж і абыходзіцца з ім не ўмееце. Зняняцку застрэліце чалавека.

Марына. На калені!

(Шышла прысядае, становіцца на калені).

Марына. Даставай з кішэні пісьмы і кідай іх мне сюды!

Шышла. Апусцеце наган, а то рукі трасуцца. *(Расшпільвае ту-журку. У гэты момант адчыняюцца дзверы, уваходзіць поп. Запыняецца на парове).*

Поп. Да ўваскрэсне бог і растачацца вразі яго! *(Хватае Марыну за рукаў. Марына вырываецца. Наган знячэўку страляе ў падлогу. Поп і Шышла кідаюцца на зямлю. Марына выбігае).*

Шышла. Ратуйце мяне, ацец Кандраці!

Поп *(падымае галаву)*. Што сіе значыць?

Шышла *(устае, садзіцца на канапу)*. Шышла быў ужо на тым свеце. *(Набіраецца смеласці)*. Але Шышла яшчэ скажа сваё слова, да, сабственно-да! *(Падбігае да акна, свішча ў свісток).*

ЗАСЛОНА

АКТ III

КАРЦІНА ПЕРШАЯ

Дзея адбываецца на фронце.
Пачынаецца песняй, якую спяваюць салдаты.

Старана чужая не родная маці,
А касцей салдацкіх нагацілі гаці!
Эх, ваюй, ваюй, салдат!
Выступай за радам рад!
За гарой, за лесам ліха, смерць блукае,
А крумкач у госці крумкачоў склікае.
Эх, ваюй, ваюй, салдат,
Па зямлі паўзі, як гад!
У сырых акопах гіне люд рабочы,
А там дома жонка праплакала вочы.
Эх, ваюй, ваюй, салдат,
За цара, за царанят!
Над зямлёю цяжка злегла ноч сляпая,
А ў каго матуля пра сына спытае?
Эх, ваюй, салдат, ваюй!
Смокча кроў тваю буржуй.
Рассяваеш косці ты, салдат, на свеце,
А там з галадоўлі пухнуць жонка, дзеці.
Эх, ваюй не так, салдат:
Павярні ты штых назад!

Ноч. Цемра ночы разрываецца ўспышкамі гарматных стрэлаў.
На заднім плане змроку няясна вырысоўваюцца посты і хат і
высокі крыж. На пераднім плане фігуры салдат, залёгшых на
зямлі ў баявым ланцуге. Група салдат, чалавек пяць, у смяр-
тэльным страху туліцца за каменем, прынікаючы да зямлі.
Крыху на водшыбе справа залёг прапаршчык Жухін.

Жухін (здушана, парывіста перадае каманду па ланцугу). Пе-
радаць па цэпі—гатовіцца ў атаку!) Бліжэйшы салдат, яко-
му аддае каманду Жухін, майчыць. Жухін паўтарае нерво-
ва). Перадавай па цэпі—гатовіцца ў атаку! (Салдат не адклі-
каецца. Жухін падпаўзае да салдата, штурхае). Чусш ка-
манду?—перадавай па цэпі—гатовіцца ў атаку! (Салдат не
варушыцца. Жухін палохаецца, рэзка падаецца ад сал-
дата). Забіты! (Адпаўзае ад яго. Да суседняга салдата).
Перадавай па цэпі—зараз ідзем у атаку.

Голае салдата. Гатовіцца ў атаку!

(Па ланцугу ад салдата к салдату перадаюцца словы: „Гатовіцца ў атаку! Каманда аддаецца, дапасіцца глушэй у атаку .. таку.“ Чуецца свісток. Жухін зрываецца з зямлі, выхватае шаблю).

Жухін. За мной, братцы, ура!

(Салдаты ўскопліваюцца (некаторыя ляжаць нерухліва) в дзікім крыкам „ура“, бегуць наперад, збіваючыся ў адзін патак. Трэск стрэлаў мяшаецца з вадрыўным жудасным крыкам. Крык аддаецца, глухне, пераходзіць у стагнанне—„а-а-а-а-а“. Нарэшце заціхае зусім, становіцца ціха. Некаторы час на сцэне муста. Дзець далёка чуваць салдацкая песня. (Запявала).

Хор
апявала:
„Тучкі темны, тучкі грозны
По поднебесью плывут.
Гэй, гэй, охо-охо!
По поднебесью плывут.
Наша храбрыя стрелочки
Со учения идут“. (Хор).

За сцэнаю чуваць голае каманды: „Правас плячо ўпярод —арррр. Прама“. Узвод салдат у поўнай амуніцы ўваходзіць на сцэну. Салдаты стомленыя, змучаныя, бледныя, атупелыя. Узвод вядо прапаршчык Жухін).

Жухін. Узвод —стой! Вольна! (Аглядае парадзелы ўзвод). Ну-с, рабята, тут нам аддышка. Паставіць ружжы ў козлы. Узводны! Прадставіць мне спісак забітых, раненых і прапаўшых без весці.

(Выходзіць. Салдаты ставяць стрэльбы ў пірамідкі. На сцэне таўханіна. Чуецца галасы, асобныя склян: „Прападзі ты пропадам!“ „Прывал“ „Чакай напаўнення“. „Грэй зямельку сваім цэлам“).

Дроб (разглядаецца, выбірае месца, шпурляе на зямлю амуніцыю). Ах, будзь ты тры разы проклята!.. Хадзеце, хлопцы, у гурт: весялей будзе. (Падыходзяць Патап, Думака і Гузыр. Алесь сядзіць на водшыбе, запісвае штось у запісную кніжку).

Патап. Распрагайся—знімай салдацкі хамут. (Скідаюць скаткі, сядзяцца). (Да Алесь). Хадзі, прафесар, да нас: пусцім дымок, каб дома не журыліся. (Алесь падыходзіць моўчкі). Ну, вось і ўся наша загаруйская фамілія. (Дастаюць кісеты, скручваюць цыгаркі).

Гузыр. Пакурыць добра, наеўшыся. А жаваць дык вось і няма чаго.

Патап. Паходная кухня яшчэ не прыхала.

Гузыр. Чачавічкі згатуюць. Раней кармілі ёю коней ды перасталі: шэрсць вылазіць пачала. А цяпер—салдат чачавічку хлѣбай.

Дроб (тупа ўставіўшыся ў дол). І так з дня ў дзень, з ночы ў ноч, ужо два гады... І ніякай прасветліны. Калі-ж той капец, га?

Гузыр. Ваша благароддзе! Галодны мы. Вёска пустая. Харчоў няма.

Будан-Рыльскі. Ведаш салдацкую службу? Хочаш есці, зацягні тужэй рамень на жываце. А не паможа—смакчы свае пальцы!

(Пад руку з сястрой праходзяць).

Сястра (за сцэнаю). Які вы строгі! Баявы афіцэр!

Будан-Рыльскі. Наглець пачынае салдатня, дай толькі ім волю... Зойдзем, сястрыца, паглядзіце, як гаворыцца, на маю баявую абстаноўку.

(Гузыр зрываецца з месца, хапае стрэльбу, кідаецца ўслед за Буданам-Рыльскім і сястрой. Алесь хватае Гузыра за плечы).

Алесь. Стой! Куды ты!

Гузыр (не помнячы сябе, вырываецца). Пусці! На штык пасаджу, сволача, пакажу яму нагласць. (З цемнаты высоўваюцца салдаты, павіраюць на валтузню).

Салдат. А правучыць белую костку не памяшала-б.

Галасы. Шкуры-б драць з такіх паскудаў.

Алесь (не выпускае Гузыра). Не вар'яцей. Што ты дакажаш гэтым?

(Патап і Дроб акружаюць Гузыра).

Патап. Кінь, Андрэй: не рабі глупства. Прыхавай сваю злосць на потым. Буры ты не падымеш. З-за аднаго такога сцэрвы... не варта! Давай сваю качаргу!

Гузыр (аддае вінтоўку, злосна). Першая куля—у яго паганую мазгаўню.

Алесь (мякка). Не трэба, дружа, гарачыцца.

Дроб. Многа ўжо іх, паганцаў такіх, бралі на мушку, ды толку не было, а цяпеў наш брат.

Голас салдата. І будзе цяпець, калі спускаць.

Патап (сур'ёзна). Не гарачэццяся, хлопцы! І не кідайцеся ў вір з галавой, не падумаўшы. Адна ластаўка вясны не робіць.

(Уваходзіць Дзяменя).

Дзяменя (запыняецца, аглядае ўсіх). Здарова, зямлякі, арлы баявыя! Што за шум, а дракі няма, прыгарні пасцёплая ручка і мяккая пасцелька!

(Паяўленне Дзямені ажыўляе салдат Яго акружаюць, трасуць, штурхаюць, закідаюць пытаннямі).

Дроб. А, Дзяменька! Што новага прынёс?

Патап. Здароў, лапатуні! Дзе хадзіў?

Алесь. Што чуў?

Дзяменя (адмахваецца рукамі). Што ў вас за мода штурхаць чалавека? Калі мне было яшчэ сем месяцаў, дык я ўжо ў матчыным жываце штурхаўся нагамі: думалі, што з мяне барабаншчык будзе.

Патап (*жартліва*). А вышаў салдат службы сувязі, ды і то не-дарэчны.

Дзяменя. А як толькі я на свет нарадзіўся, дык заместа таго, каб заплакаць, я спяваць пачаў. Бабка сказала, што з мяне баян выйдзе.

Патап. А вышаў—лапатун-балбатун.

Дзяменя. Маўчы, шахцёр, вугляная галава! Бо калі Дзяменя возьмецца за што, дык ну! Дай мне пра сябе сказаць. Панеслі мяне кумы да папа хрысціць. Пытае поп, як назваць? Кумы і кажуць: „Баян“. Поп быў глухі, не дачуў і запісаў „Дземян“.

Патап. І ўсё-ж такі самае падхадзяшчае імя табе—балбатун. Дзяменя (*дакорліва трасе галавою*). Каб я не балбатаў, дык вы-б тут з нуды пазаходзіліся.

Патап (*па прыцельску стукае па плячы*). Верна! Балбачы, балбачы, браток! Цецярук заўсёды на нягоду балбача.

Дзяменя (*многазначна*). А можа і на добрую пагоду.

Галасы. Раскажы, што чуваць на тваёй лініі.

Дзяменя (*расчаравана*). Як відаць, зімаваць будзем тут. А ведаеце, хто наш ротны? Земскі начальнік, што нас на вайну гнаў! (*Да Алеся, мяняючы тон*). Аб табе, брат прафесар, спраўляліся з канцелярыі палка.

Алесь (*занепакоена*). Як спраўляліся?

(Салдаты ўважна прыслухоўваюцца).

Дзяменя. Шукаюць па ротах... Радавы Александр Пятроў Шабура... Ці ёсць, пытаюць, такі?

Алесь (*устрывожана*). Вось яшчэ ліха, ёлкі-палкі! Навошта я ім здаўся?

Патап. Можа для пасылкі ў школу прапаршчыкаў. Ты-ж чалавек вучоны?

Алесь. Не падабаецца мне, калі салдатам канцелярыя палка цікавіцца... Ты, Дзяменька, разнюхай гэта.

(Высоўваецца салдат).

Салдат. Эй, падымайцеся з пасцелі, гарачыя храновіны паспелі, кухня прыехала!

(Салдаты падымаюцца, бразгаюць кацялкі. Выходзяць. Астаюцца Дзяменя, Патап і Алесь).

Алесь. Эх, ёлкі-палкі! Прызнацца, устрывожыў ты мяне, Дзяменька! Баюся каб не даведаліся там.

Патап (*з трывогаю ў голасе*). Ты думаеш?

Алесь. Даўно сказана, дружа... „Няма нічога патайнага, што-б не сталася яўным“.

Дзяменя. Калі праўду сказаць, то і мне гэта трохі цюкнула.

Алесь. Важна, каб не заспелі знянацку. Можа гэта і фальшывая трывога, ды вуха трымай востра. А ты, Дзяменька, пакапайся ў гэтай справе ды разведай, у чым тут яна. І вось што, хлопцы, на ўсякі выпадак: у мяне яшчэ захаваліся адовы.—„Вайна-вайне“.

Патап. Адозвацкі харошыя! Іх трэба парассоўваць салдатам розных часцей ды так, каб ад гэтага карысць для справы была.

Дзяменя. Дзай іх мне: ні адна не прападзе. (Алесь дастае з ватоўкі жмуток паперы, перадае Дзямені).

Алесь. А цяпер, хлопцы, вяртаецца і на маю долю. Ідзеце, а я зараз за вамі.

Патап. Ты, брат прафесар, запішы: пільны і не трывожся—у бяду цябе не папусцім.

Дзяменя. Ужо калі Дзяменя возьмецца за што, дык ну!

(Патап і Дзяменя выходзяць. Алесь астаецца адзін. Некаторы час сядзіць моўчкі, абняўшы рукамі калені).

Алесь. Горш за ўсё, што нічога не ведаеш. І так, і гэтак думаецца... А можа Будан-Рыльскі хоча прыпомніць старую крыуду? Спраўляліся, у якой роце знаходжуся. Для чаго спраўляліся? Можа проста па пунтковай справе, а я трывожуся і сею трывогу вакол сябе. (Паўза). Эх, выматалі нэрвы за гэтую подлую вайну... Не, галубчыкі: не давесці вам яе да пераможнага канца! Я загіну, тысячы загінуць, а ход падзей пойдзе сваёю дарогаю, і не на вашу карысць... Але гинуць я не хачу. Я хачу жыць, змагацца і перамагаць. У гэтым сэнсе жыцця... Будзем змагацца!

(Змаўкае, потым ціха напявае):

Ночка цёмна, я баюся,
Правады мяне, Маруся.
Праважала, жалка стала,
Правадзіла, ўсё забыла
І другога палюбіла."

Тфу. Якая пошлая песня лезе ў галаву. Яе толькі і пачуеш тут ад афіцэраў і сяцёр—вярціхвостак.

(У глыбі сцэны мільгае цёмны сілуэт чалавека. Алесь настаражваецца, углядаецца. Постаць павольна набліжаецца. У яе руху нясмеласць і неўпэўненасць. У меру набліжэння вырысоўваецца чалавек у шынялю).

Алесь (ціха). Хто ідзе?

Чалавак у шынялю. Выбачайце, зямляк, ці не скажаце мне, дзе расквартаравана дзенятая рота?

Алесь. А хто вы такі?

Чалавек у шынялю. Я прыбыў з эшалонам з тылу. Шукаю свайго земляка, знаёмага.

Алесь. А ў якім ён узводзе?

Чалавек у шынялю. Быў у трэцім.

Алесь. Як прозвішча яго?

Чалавек у шынялю. Шабура. Александр Шабура.

Алесь (стрымліваючы трывогу). Шабура? Быў такі! (Сам сабе). Няўжо мяне разысківаюць? (Да чалавека ў шынялю). Быў такі... Але, здаецца, яго цяпер няма.

Чалавек у шынялю. Няма?.. А дзе ён?

Алесь (засцярожліва). Рота нядаўна вышла з бою.

(Змаўкае. Чалавек у шынялю бяссільна асядае. З яго плячэй спаўзае шынель. З пад шывелі відна жаночая жакетка з белымі нагруднікамі і чырвоным крыжам. Алесь працірае вочы. Падыходзіць усутыч, асцярожна ссоўвае з ілба незнаёмай салдацкую папаху).

Алесь. Марына!

Марына (абуджаецца з анямення, момант пазірае ў твар Алесю).

Алесь! Мілы! Гэта ты? Ты ж на смерць перапалохаў мяне: думала, што ты забіты. (Туліць галаву Алесю на грудзі, ударывае ад вдушанага плачу).

Алесь. Не сніў і не марыў сустрэцца з табою тут. Супакойся, Марынка!..

Марына. Нарэшце я знайшла цябе. Ты жывы і цэлы.

Алесь. Ніяк не спадзяваўся... Ну, як ты, Марынка, адважылася?.. Як папала сюды?

Марына (вінавата апускае галаву). Няшчасце, Алесь пагнала мяне сюды.

Алесь. Няшчасце?! Што здарылася?

Марына. Ты памятаеш пісьмо, што прыслаў мне праз Міхася? Яно у руках паліцый!

Алесь (пасля паузы). Цяпер мне ясна, чаму пытаюць пра мяна ў канцелярыі палка і шукаюць па ротах.

Марына. Алеська, мілы! Вінавата я, што не ўсцерагла твайго пісьма... Уцякай, уцякай адгэтуль, покі не позна... Шышла злы і помстаівы. Ён напэўна пераслаў ужо пісьмо ў полк. Цябе забяруць, не пашкадуюць. (Плача). Я згубіла цябе, але я хачу цябе выратаваць!

Алесь (разважліва, мякка). Ты не вінавата, а калі і была твая віна, то ты болей, чым выкупіла яе. А ўцякаць мне няма куды і ўцякаць я не магу і не смею.

Марына (з жалам). Што ты гаворыш? Калі не шкадуеш сябе, дык мяне ты пашкадуй. Ці ты баішся дэзертырам стаць? Ты яшчэ вольны, паколькі можа быць воля ў гэтым жахлівым салдацкім бязволлі, пакуль ты не пад канвоем... Адступіся хоць на нейкі час ад сваёй ролі. Узваж ўсё яшчэ раз халодным розумам... Слухай, Алесь—мне страшна вымавіць гэта: ці не мыляешся ты, стаўшы на шлях паражэння? Вораг прыставіў нож к сэрцу Расіі!

Алесь (расчаравана). Не варта было шукаць мяне, каб сказаць такую ісціну. Яе пранаведваюць папы, купцы і генералы. Я-ж даўно перастаў ім верыць. І калі Расія—заўваж, царская Расія, будзе паражана ў сэрца, то я толькі вітаць буду гэта. Мяне трымае тут не дэзергства з фронту, а дэзертырства з тае справы, якая робіцца на фронце. Калі ты любіш і паважаеш мяне, дык палюбі і тую справу, якую раблю я.

Марына. Я люблю цябе, Алесь, але я люблю і праўду. Дзе-ж яна, праўда?

Алесь. Ты пытаеш, дзе праўда? Я прышоў да яе тысячамі дарог, прышоў праз свае пакуты і пакуты мільёнаў, праз іх убоства,

бяспраўе, слёзы і кроў. Яна для мяне ясна цяпер: праз рэволюцыю буржуазна-дэмакратычную да рэволюцыі соцыялістычнай. Ты верыш у гэту праўду?

Марына (*апускае галаву, нясмела, ціха*). А калі гэта праўда пойдзе дарогаю яшчэ большай крыві?

Алесь (*сурова*). Усё роўна, якою-б дарогай ні ішла, абы прышла.

Марына. Вайна зрабіла цябе жорсткім да чалавека, Алесь.

Алесь (*мякка*). Ты памыляешся, Марына: вайна навучыла мяне яшчэ болей любіць чалавека, і калі ты цяпер гаворыш так, то голас твой далятае да мяне здалёку.

Марына (*з горкаю крыўдаю*). А ці далятаў ён да цябе хоць калі, зблізку?

Алесь (*з горыччу*). На што рабіць такія закіды, Марына?.. Будзь шчыра сама з сабою... Такі час быў—тады, калі мы разам чакалі рэволюцыі і рабілі ўсё, што маглі і як умелі, каб наблізіць яе.

Марына. Признаюся, Алесь, мілы: я часамі баюся, што рэволюцыя ў часе вайны прывядзе краіну да пагібелі.

Алесь (*з горкаю насмешкаю*). Царскія міністры таксама кажуць: наперад заспакаенні, а потым рэформы.

Марына. Ты ні кроплі не маеш да мяне жаласці, Алесь. Спатканне з табою, якога я так прагла, з-за якога я так перамучылася, прынесла мне не радасць і спакой, а гора і трывогу. Хіба-ж магу я быць спакойнаю, калі цябе шукаюць, каб арыштаваць? Ты адзін на свеце блізка мне чалавек. Дарогі-ж назад у мяне няма. Мне толькі астаецца ісці далей... адной... адзінокай.

Алесь (*затрывожана*). А са мной ты не пойдзеш?

Марына. Калі ты астаешся тут, то нас сягоння ці заўтра разлучаць.

Алесь (*прыцішана, пранікліва*). А калі гэтай разлуцы не будзе, пойдзеш са мною?

Марына. Я-ж сказала назад для мяне дарогі няма.

Алесь (*у парыве радасці прынімае да Марыны*). Мілая, радная! Ты тая-ж, ранейшая Марына! Сумленная і баязлівая. Дык пойдзеш са мною?

Марына (*ціха*). Пайду... усюды абы ты быў жывы і вольны.

Алесь. Мілая мая, слаўная! (*Туліць яе*). А цяпер падумасм, як быць. Ведаеш, Марынка, на якую думку навяла ты мяне? Калі ты распытвалася пра Шабуру, то засцярожлівасць падказала мне адказ, які так напалохаў цябе. Ды вось, а што калі я запішуся ў спісак забітых? Узводны—свой чалавек, салдаты—свае людзі. Дык нячай жыве забіты Шабура, а на яго месцы аживім забітага Макара Макарука. Ідэя добрая. Што ты скажаш?

Марына. Дык і я ж цяпер не Марына Кублік, а Ірына Загайская.

Мяне-ж таксама шукае Шышла і можа быць яшчэ старанней, чым цябе.

Алесь (усміхаючыся). Ірына Загайская! Гучыць не кепска..
Ну, як-жа ты папала сюды? Дзе асталявалася?

Марына. Ох, доўга расказваць! Усяго нацярпелася і наглядзелася. Сустрэла ваеннага доктара, генерала. Агала-ж ужо яму, агала! Шукаю, кажу, брага. Ранены ён. У палявым шпіталю. Сказала полк. Сказала, што хачу хоць сядзелкаю быць у салдацкім шпіталю. Ён мяне за святую палічыў. На вас, кажа, маліцца, як на абраз, можна і напісаць мне рэкамендацыю. Вось я і сястра ў палявым салдацкім дывізіённым шпіталю.

Алесь. Ах, ты мілая сястрычка мая, Мірынка Ірынка! Будзем выкручвацца... Значыцца — згода? А мужчына ў згодзе з жанчынаю — сіла не малая. (Моўчкі туліць яе да сябе).

КАРЦІНА ДРУГАЯ

Прадвесне 1917 года.

Афіцёрская зямлянка. У зямлянцы: Будан-Рыльскі, камандзір батальёна, капітан, падпаручык Жухінін, афіцэраў. Збоку каля зямлянкі, на версе, стаіць Дзяменя, прылажыўшы вуха — падслухвае.

Будан-Рыльскі. Вам вядома, гаспада, што манархія пала. Улада перайшла да часовага ўраду. Глаўны штаб і вышэйшае камандаванне яго прызналі. Мы, як гаворыцца, не палітыкі, мы — ваенныя людзі. Наша задача захаваць боездольнасць арміі. Салдаты толькі і думаюць аб замірэнні, адказнасці і абавязкі перад айчынаю адчуваюць слаба і лёгка паддаюцца на агітацыю розных палітычных авантурыкаў. Наш полк мае асабліва, як гаворыцца, нядобрую славу. У дзевятай роце веў у свой час здрадніцкую работу радавы Шабура, пісьмо якога было перахвачана ў тылу паліцыяй і даслана ў штаб палка. Гэты здраднік, на шчасце, лічыцца ў спіску забітых, і справа аб ім спынена.

Дзяменя (пасміхаецца і сам сабе падміргвае). Жывы, як гаворыцца, дзякаваць богу, і па сеняшні дзень, і справа яго цяпер не ў штабе палка, а ў Дзямені — вось тут у кішэні. (Стукае рукою па кішэні).

Будан-Рыльскі. Гаспада! Але горш за ўсё, што побач з часовым урадам арганізаваўся так званы Совет рабочых і салдацкіх дэпутатаў. Ён выпусціў, з пазвалення сказаць, прыказ № 1. Прыказ гэты — пачатак і вогнішча разбурэння арміі. Ні ў якім разе не паказваць яго салдатам, не гаварыць аб ім!

Дзяменя (сам сабе). Не, брат: прыказік гэты мы з-пад зямлі выкапаем!

Будан-Рыльскі. Давайце, гаспада, абсудзім палажэнне. Яно прымушае шукаць новых спосабаў. Лепшая часць рускага грамадства гарыць жаданнем давесці вайну да пераможнага канца і мы павінны пайсці яму насустрэч. Ваша слова, гаспада!

(Будан Рыльскі сядзіцца. Некалькі моманту афіцэры маўчаць)

Першы афіцэр (*насмешліва*). Эліграфам да мяне прамовы могуць служыць словы раманса:

„Я угасаю с каждым днем,
И злобы в сердце нет моем“.

А самую прамову выкажу так:

„Все это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно“.
(Дзяменя з насмешкаю кінае сам сабе галавой).

Будан-Рыльскі. І гэта, паручык, усё?

Першы афіцэр. А болей што казаць? Палажэнне, я сказаў-бы, закавырыскае і безнадзейнае... Не ў часе рэвалюцыя...

Падпаручык Жухін. А ці правільна будзе, г. капітан, не паказваць салдатам прыказ № 1? Як можна схваць такі дакумант, што афіцыйна апублікаваны па войску? Гэта можа выклікаць толькі яшчэ большае недавер'е да афіцэраў з боку салдат.

Дзяменя. А які чорт калі вам верыў?

Будан-Рыльскі. Ні ў якім рэзе не паказваць яго салдатам. А запытаюць, гаворыць—гэта фальш, гэта нямецкая выдумка, каб абязбброіць рускую армію. Прыказ можа быць адменены, а шкоды ён наробіць многа, калі аб ім даведаюцца салдаты.

Дзяменя. У бутэльку ўлезем, а даведаемся!

Будан-Рыльскі. Рэвалюцыя пераблутала, як гаворыцца, карты і паставіла нас у труднае становішча. Але няма таго крытычнага палажэння, з якога-б не было выхаду.

Дзяменя (*скептычна трасе галавой*). Не хваліся.

Першы афіцэр. Даваў генерал задачу афіцэру: „Два флангі вашай роты атакованы пяхотаю праціўніка. Спераду на вас налятае конніца, ззаду б'е артылерыя, а над галавою аэрапланы скідаюць бомбы. Якую падасце каманду“. Афіцэр адказвае: „На малітву, шапкі далоў!“

Дзяменя. Ну, калі да малітвы справа даходзіць у вас, дык, значыцца, салдат радуйся.

Будан-Рыльскі. Наша палажэнне не такое труднае, як тое, аб якім гаворыце вы, паручык. Мы, як гаворыцца, не асвоіліся яшчэ з новай сітуацыяй.

Другі афіцэр. Калі свабода зачынаецца з развалу арміі і з прыняццю выбарнасці ў войску, то асінавы кол у спіну такой свабодзе.

Першы афіцэр. Правільна.

Дзяменя. Вось сволачы!

Будан-Рыльскі. Не можна, гаспада, сеч з пляча там, дзе дрэвы стаяць густа. Трэба раней расчысціць прастор для тапара, а для гэтага, як гаворыцца, патрэбна іншая тактыка. У нашым арсенале ёсць цяпер покі што адна толькі зброя— слова.

Першы афіцэр. Паможа тут слова, як мёртваму кадзіла.

(Дзяменя ў знак згоды ківае галавою).

Жухін. Гаспада! Рэвалюцыя выбіла вас з сядла, і вы ўпалі ў адчай. А становішча не такое ўжо страшнае. Мы павінны перш за ўсё растлумачыць салдатам, як правільна адзначыў г. капітан, сэнс рэвалюцыі. У ёй павінны знайсці жывы струмень нашай апоры. Калі раней салдату незразумелы былі задачы вайны, то цяпер ён будзе ведаць, што ён ваюе за сваю зямлю, за сваю свабоду, за права, што называецца, быць свабодным грамадзянінам. Трэба змяніць таксама і свае адносіны да салдата, стаць з ім на роўную нагу.

Дзяменя. Чуеш? На роўную нагу?! Але ці таварыш гусь каню?

Першы афіцэр. Дэмагогія, паручык! Да яны і самі скоро асядлаюць цябе!

Жухін. Не, паручык! Калі чэсна і шчыра падыйсці да салдата, то ён чэсна і шчыра прызнае ў афіцэры кіраўніка і ўсюды пойдзе за ім.

Дзяменя. Нахадзіліся ўжо! Быў конь, ды з'ездзіўся.

Першы афіцэр. Як гэта ліберальна і гуманна! Усе парабіліся соцыялістамі-рэвалюцыянерамі.

Жухін. Не ў лібералізме і не ў соцыялістах-рэвалюцыянерах тут, што называецца, сіла: сіла ў той правільнай лініі, якую павінны заняць афіцэры, каб утрымаць, што называецца, за сабою армію.

Будан-Рыльскі. Дык так, гаспада. Палажэнне, як гаворыцца, ахаўскае, але не безнадзейнае. Бліжэй да салдата, гаварэце з ім, раз'ясняйце сэнс пераварота. Валі на старую ўладу ўсе нашы няўдачы. Курс браць на партыю соцыялістаў-рэвалюцыянераў. Яна ўсіх пагодзіць. Яна за вайну і за дысцыпліну ў войску. Выведваць настрой салдат. Аб прыказе-ж № 1 ні слова! Дык з богам, гаспада!

(Дзяменя адрываецца ад зямлякі, бяжыць, потым запыняецца).

Дзяменя. Ох, ох, Дзяменя! Мілы ты мой Дзяменя! Повен ты цяпер, як ніколі: ну, як той клешч, што нармактаўся крыві з сабачага вуха! Ах афіцэрыкі!.. Бягу, бягу! (Кідаецца бегчы. Выходзіць Марына. Дзяменя запыняецца). Сястрыца! Шкадую, што вы не мужчына.

Марына (здзіўлена). А што, Дзяменька?

Дзяменя. Пацалаваў бы вас. Такія навіны!

Марына (смяецца). А хіба мужчыну прыемней цалаваць?

Дзяменя. Яно то... не, але-ж адвага тут патрэбна.

Марына. Дык рэвалюцыя?

Дзяменя. Самая сапраўдная... Дарэчы, сястрыца: ці не бачылі прыказа № 1?

Марына. Я яго маю.

Дзяменя. Да ну? Дайце мне яго!

(Марына дастае лісток, аддае Дзямені).

Марына. Вось ён. Парадуйце ваякаў.

(Дзяменя прасоўвае руку ў ватоўку, вымае пакет, аддае Марыне).

Дзяменя. Дар за дар... Гэта тое, што зрабіла вас сястрою, а прафесара прымусіла ў нябошчыкі запісацца. Цяпер за гэтыя дакуманты вам абайм нагорода належыць.

Марына. Мілы Дзяменька! Ну, які-ж вы дасціпны! (Бярэ пакет, вымае паперы). Яны аплаканы горкімі слязьмі і авеяны трывожнымі думкамі бяссонных начэй. Гэта—цяжкі камень, што прыгінаў мяне да зямлі. Я буду хаваць іх, як кайданы і як святыню.

Дзяменя (згордасцю). Да ўжо-ж калі Дзяменя за што возьмецца, дык ну!.. Пабягу-ж я, сястрыца: не церпіцца мне.

(Дзяя пераносіцца ў салдацкія акопы. На сцэне адразу ж акупаў дзевятай роты. Два канцы іх расходзяцца ў бакі і губляюцца ўноддалі. Шырокі ўваход у акуп. У акупе відна група салдатаў. Сярод іх Дроб, Думака, Гувыр. Угняўшыся, бяжыць Дзяменя, шыбуе ў бок увахода. Не даходзячы да самага ўвахода ў акуп, падае каманду).

Дзяменя. Устаць і сустрэць Дзяменю!

(Салдаты мітусяцца, высыпаюць з акупа, акружаюць Дзяменю).

Патап. Што шуміш, іскравая рота?

Дзяменя. Вешайце вушы на цвічок увагі! Браты мае—рэвалюцыя!

Галасы. Ці не брвэш. Факты давай!

Дзяменя. Царызма пала! Міністраў арыштавалі! Новы ўрад Совет рабочих і салдацкіх дэпутатаў. (Трасе прыказам № 1). Вот ён, факт! Вот дакумант, што хаваюць ад нас афіцэры. Прафесар! Нябошчык прафесар! Выпісвайся са спіскаў забітых! Ажыві! На, чытай нам у голас.

(Падбягае Алесь, бярэ прыказ № 1, момант глядзіць у яго, потым кідаецца на шыю Дзямені, цалуе яго).

Алесь. Факт, таварышы, рэвалюцыя прышла.

Дзяменя. Чытай, чытай нам маніхвест, ды чытані так, каб аж за гравіцаю пачулі.

Алесь (усхваляваны чытае). По гарнизону Петроградского округа. Всем солдатам гвардии, армии, артиллерии и флота для немедленного и точного исполнения, а рабочим Петрограда для сведения.

Совет рабочих и солдатских депутатов постановил:

1. Во всех ротах, батальонах, полках, парках, батареях, эскадронах и отдельных службах разного рода военных управлений и на судах военного флота немедленно выбрать комитеты из выборных представителей от нижних чинов вышеуказанных воинских частей.

Патап. Братцы вы мае. Пішы—сваё начальства будзе.

Алесь (в ящике большим ударом).

2. Во всех воинских частях, которые еще не выбрали своих представителей в совет рабочих депутатов, избрать по одному представителю от рот, которым явиться с письменным удостоверением в здание государственной думы к 10 ч. утра 2 сего марта.

Гузыр. А, душа з іх вон! Палавіна марца, а мы нічога не ведаем.

Галасы. Сволачы! Скруціць думалі!

Алесь. Увага, таварышы!

3. Во всех своих политических выступлениях воинская часть подчиняется Совету рабочих и солдатских депутатов и своим комитетам.

Галасы. Малайцы! Добра запісана.

Алесь.

4. Приказы военной комиссии Государственной думы следует исполнять, за исключением случаев, когда они противоречат приказам и постановлениям Совета рабочих и солдатских депутатов.

Галасы. Брава!

Алесь. 5. Всякого рода оружие, как-то: винтовки, пулеметы, бронированные автомобили и прочее должно находиться в распоряжении и под контролем ротных и батальонных комитетов и ни в коем случае не выдаваться офицерам, даже по их требованиям.

Галасы. Правільна.

Алесь. 6. В строю и при исполнении служебных обязанностей солдаты должны соблюдать строжайшую военную дисциплину, но в частной жизни солдаты ни в чем не могут быть умалены в тех правах, коими пользуются все граждане. В частности вставание во фронт и обязательное отдавание чести вне службы отменяется.

Патап. Для генералау гэта—пішы, як кажухом па печы.

Алесь. 7. Равным образом отменяется титулование офицеров: ваше превосходительство, благородие и т. п. и заменяется обращением: г. генерал, г. полковник и т. д.

Дзяменя. Ды я яго проста буду зваць: „Эй, ты, генерал. Сюды ідзі“!

(Солдаты смеются).

Алесь. 8. Грубое обращение с солдатами всяких воинских чинов в частности обращение к ним на „ты“ воспрещается, и о всяком нарушении сего, равно как и о всех недоразумениях между офицерами и солдатами последние обязаны доводить до сведения ротных комитетов.

Настоящий приказ прочесть во всех ротах, батальонах, полках, экипажах, батареях и прочих строевых и нестроевых командах.

Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов.

(Кончыўшы чытаць, А л е с ь аглядае салдат).

А л е с ь. Чулі, таварышы. Вот ён (*трассе прыказам*) наш салдацкі дакумант. Касуецца шэрая скацінка. Салдат стаў чалавекам, грамадзянінам. Ён вызваляе ад афіцэрскага прыгону. Няхай жыве Совет рабочых і салдацкіх дэпутатаў. Няхай жыве рэволюцыя.

Салдаты. Ура! (*Падкідаюць угару шапкі.*)

Д р о б выносіць гармонік, іграе залітнайкі матыў. Салдаты танцуюць, гікаюць, выгукваюць: „Свабода“. „Рэволюцыя“. „Наша бяра“. „Ура рабочым і салдатам“. У гушчу салдат урываецца Д з я м е н я, трассе шапкаю і рукамі.

Д з я м е н я. Увага. Слухайце мяне (*шум змаўкас*). Тэлефонаграму даць немцам!

Галасы. Правільна.

(Д з я м е н я выцягвае з сумкі салдацкую кашулю, надзяе на штых, вылазіць па бруствер акова).

Д з я м е н я. Германішэн! Браткі немцы! Салдаты! Гэр-мэр! У нас рэволюцыя. (*Раздзельна*). Рэ-во-лю-ю-цыя. Годзі ваяваць! Далоу вайну!

(З нямецкіх аковаў чуваць галасы: „Рус! Рус! Гох, Рус!“ Уваходзіць Б у д а н-Р ы л ь с к і. Шум заціхае. Салдаты заўважаюць капітана).

Д з я м е н я (*не бачыць Будан-Рыльскага, махае сыматужным сцягам*). Далоў гандлярскую вайну! (*Азіраецца, заўважвае Будан-Рыльскага. Злазіць з бруствера у аков, хаваецца за салдат. Будан-Рыльскі стаіць моўчкі, глядзіць халоднымі, злымі вачамі. Сваю злосць і абурэнне выказвае зняважлівым ківаннем галавы*).

КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ

Той-жа самы участак фронту.

Бліжэйшы франтовы тыл. Салдацкі мітынг. На мітынгу абмяркоўваюцца пытанні міра і вайны. Мітынг праводзіць А л е с ь.

А л е с ь. Даю слова Думаку.

Патап Думака. Таварышы! Ужо другі месяц, як пачалася рэволюцыя, мы-ж усё яшчэ гніем у аковах. За гэты час набыла тут шмат народу, розных прадстаўнікоў ад розных партый. Што-ж яны гавораць нам? Яны кажуць: „Ваюйце, вольныя салдаты! Абараняйце свабоду, нашы героі!“ Усе яны дудзяць на адной дудцы: і меншавікі, і эсэры, якія сталі цяпер заправіламі, але скачуць пад буржуйскую флейту. Мілюковым усё яшчэ хочацца забраць нашымі рукамі турэцкія Дарданелы. Словам, таварышы, канца вайне не відаць. А як мы, салдаты, ставімся да вайны? У нас—так і пішы—адно жаданне: кончыць яе, як найхутчэй.

Галасы. Верна! Праўда!

Патап Думака. Хто-ж нас у гэтым падтрымлівае? Хто выказвае нашы набалелыя жаданні, нашы мыслі, нашы пачуцці? Толькі адна партыя, — гэта партыя большэвікоў. Яна наша партыя, яна гэта — мы, рабочыя, сяляне, горкая бедната і галеча. І большэвікі кажуць нам: „Салдаты! Вы самі бярэцеся канчаць вайну. Братайцеся з вашымі праціўнікамі яны такія-ж як і вы рабочыя, сяляне. Дабівайцеся, каб уся ўлада перайшла саветам. Ці правільна гавораць большэвікі?

Галасы. Правільна.

Патап Думака. Дык давайце, таварышы, самі канчаць вайну. Давайце правядзем братанне арганізавана, цэлымі часцямі. Гэтым наблізім мір і канец вайны. *(Дастае жмут газет)*. Вот вам, таварышы, наша салдацкая газета „Окопная правда“. Яе пішуць людзі, што стаяць за мір, за нашага брата салдата, за народ, за сапраўдную свабоду. Яны гавораць нам, хто такія людзі, што стаяць за грабежніцкую вайну, і куды яны вядуць нас.

(Салдаты нарастаюць бяруць газеты. Галасы: „Пачытаем сваю „Окопную праўду“. Даволі кармілі нас буржуі сваімі газетамі).

Голас з натоўпу. Але ці няма тут, таварышы, ашуканства? Іхнага правадыра, Леніна, немцы падкінулі ў Расію.

Алесь. Хлусня, таварышы, казэды паклеп, каб зганьбіць партыю большэвікоў.

Патап. Хто гаварыў тут, што Леніна немцы падкінулі? Выступі тут перад народам, мы паслухаем і пабачым, што ты за чалавек. Мы ўсім даём слова. Гавары, што хочаш. Дык выходзь на народ. *(Ніхто не выходзіць)*.

Галасы. Гэта буржуйчык прытаіўся тут.

Алесь. Хто хоча яшчэ гаварыць?

Галасы. Ды яно ж ясна. Мы за большэвікоў. Самі будзем канчаць вайну.

Алесь. Дык, значыцца, таварышы, правядзем шырокае братанне. І другія роты і палкі будзем заклікаць да гэтага. Бо толькі такім чынам і можна дабіцца канца вайны. Дык згодны, таварышы?

Галасы. Згодны.

Алесь. Прагаласуем. Хто за гэта, падыміце рукі. *(Салдаты дружна падносяць рукі)*. Мітынг скончан. Будзьце, таварышы, смелы, рашучы, упарты, і мы свайго даб'ёмся.

(Салдаты расходзяцца. Алесь застаецца на сядзе. Садзіцца, дастае запісную кніжку, запісвае. Дзесяць у акнах іграе гармонік. Алесь адрываецца ад запісі. Слухае).

Алесь. Якая незвычайная для фронту цішыня! Фронт замірае. Шчаслівы будзе той час, калі ён замрэ тут назаўсёды.

(Піша ў сваю кніжку. Здалёку паказваецца Марына. Запамінаецца, спачыражліва разглядаючыся. Бачыць Алесь. Ўора-дзенька падыходзіць да яго. Запыняецца. Момент стаць моўчкі).

Марына. Так захапіўся, што і не бачыць нічога.

Алесь *(Зортвае кніжку. Падымае вочы)*. Марынка—Ірынка!
Два імёны, а дзяўчына адна... Здарова, Марынка—Ірынка!

Марына *(заклапочаная)*. Я на хвілінку. Алесь слухай: тое, што вы робіце і збіраецеся рабіць тут, вядома там. Праўда, што вы ладзіце масавае братанне?

Алесь. Цяпер гэта звычайная з'ява. Яе не схаваш. І хаваць не збіраемся.

Марына. Вы мяркуеце тут па свойму, а там упатайку гатуюць вам западню.

Алесь. Западню? Якую западню?

Марына. У тым-та і гора, што вы нічога не ведаеце. Будан-Рыльскі мне ўсё раскажаў. Ён ні перад чым не спыняецца, каб заваяваць маю сімпатыю да яго.

Алесь. А якія віды ў яго на поспех?

Марына. Кінь, Алесь, жарты: не месца для іх і не час. План іх пякельны! „Мы“, кажа Будан-Брудан, „падстроім так, што іхнае братанне самі немцы расстрэльваюць будучы“. Сцеражыся! Вы можаце загубіць тысячы людзей. Яны ведаюць пра ўсё, і як толькі пачнецца братанне, змяшаюць вас з прахам: артылерыя папярэджана і падгатавана—яна на іх бакі.

Алесь *(маучыць, апусціўшы галаву, а потым пазірае на Марыну, смяецца)*. Будан-Брудан! Удадае імя! Будан, Бруднае Рыла.

Марына. Ты ўсё жартуеш, Алесь, а ў мяне сэрца не на месцы. Я дрыжу за цябе: ты ідзеш напралом, без аглядак. Я ўся трасуся, калі падумаю, што загінуць тысячы народу. Ды і аб сабе я таксама думаю. Не так аб сабе... *(запінаецца, апускае вочы)*. Алесь! Нас павянчаў не поп, а трывожная франтавая ноч пад грукат гармат, і ты не забывайся, хто ты цяпер. *(Нахіляецца над вухам Алеся, гаворыць нячутныя словы)*.

Алесь *(У змяшанні)*. Праўда, Марынка? *(Марына моўчкі ківае галавой)*. Мілая мая, слаўная, баязлівая, не трывожся! Помніш тую ноч, калі першы раз сустрэліся мы тут? І ўсё абышлося шчасліва. І цяпер, я веру, наша справа возьме верх.

Марына. Алеська, шануйся! І памятай, што нас будзе трое.

Алесь. Спакойна будзь, Марынка! Тое, што ты сказала мне на вуха я запішу ў сваёй памяці на векі.

Марына. Ведаеш, мне часамі здаецца, што яны дагадваюцца аб маёй ролі. Але не гэта мне страшна. *(Абрывае гутарку. Паўза. Другім тонам)*. Ну, бывай-жа! А калі даведаюся пра што, паведамлю. *(Выходзіць. Алесь глядзіць ёй услед)*.

Алесь *(у засмучэнні)*. Пашла і нібы большую частку ад мяне забрала з сабою. Бедная! Ёй цяжка, а я так суха абышоўся з ёю! А хацелася-ж сказаць так многа і так сардэчна! *(Сядзіць моўчкі, схіліўшы галаву)*. Даведаліся... Ставяць пастку.. Як-жа быць? *(Крэпка задумваецца. Выходзіць Патап, сур'ёзны, задуманны, ціха высвістваючы матыў нейкай песні. Не заўважае Алеся)*.

Алесь *(аклікае Патапа)*. Хадзі, дружа, сюды!

Патап *(падымае вочы на Алеся)*. Ты што, прафесар, стаіўся тут?

Алесь. Справа, брат, такая, што аднае „прафесарскае“ галавы мала.

Патап. Ну?

Алесь. Будан-Брудан пранюхаў пра братанне.

Патап. Ну дык што? На гэта і нюхаўкі спецыяльнай не трэба.

Алесь. А ты паслухай. Справа ў тым, што ён рыхтуе нам пзетку.

Артылерыю паставілі расстрэльваць братальнікаў. Што рабіць?

Патап (уражаны). Гэта—факт?

Алесь. Настаяшчы і паганы факт.

Патап (навольна і ўнушліва). Адступаць не можна, прафесар.

Алесь. Не можна, гэта ясна. Але калі мы правалім братанне, дык мы дыскрэдытуем і самую ідэю яго.

Патап. Павесці справу так, каб правалу не было. Пішы!

(Дзея перапасіцца ў афіцэрскую зямлянку. У зямлянцы Будан-Рыльскі і тры ротныя камандзіры).

Будан-Рыльскі. Чаму большэвізм залівае тыл і так востра параждае сваёю гангрэнай фронт? Ён развязвае нізкія інстынкты маласвядомага салдата. Вайна-ж, як гаворыцца, стварыла ўсе прадпасылкі на тое. Вайна патрабуе ахвярнасці, вялікага напружання волі і выяўлення лепшых парываў чалавечага сэрца. А большэвізм кажа салдату: уткні штык у зямлю, ідзі братайся з ворагам, і ты даб'ешся міру. Гані сваіх афіцэраў—яны твае класавыя ворагі і стаяць за вайну. Адбірай зямлю ад памешчыкаў і фабрыкі ад фабрыкантаў, і ты станеш багатым.

Жухін. Гэтага мала, г. капітан: большэвікі давялі салдату і пераканалі яго ў тым, што вайна для яго не мае сэнсу, як грабежніцкая вайна ў інтарэсах багатых класаў... Яны прапаведуюць іншую вайну.

(Убягае афіцэр).

Афіцэр (узрушана). Г. капітан. Другі і трэці батальёны і дзве роты першага выступаюць з агонаў над белым сцягам братацца. Выступленне пачынае дзевятая рота.

Будан-Рыльскі. Дзякую, паручык. (Да афіцэраў). Сачыць за рухам здраднікаў. Аб кожным руху дакладаць мне.

(Афіцэры выбягаюць з зямлянкі, глядзяць у біноклі. Будан-Рыльскі кідаецца да тэлефона.)

Будан-Рыльскі. Ало! Батарэя! Капітан Сумяцін? Здрастуйце! Капітан Будан-Рыльскі. Будзьце гатовы! Сектар—З, квадраты № 13 уключна па № 24 выключна... Вельмі рад! Так, так, Дзякую.

Афіцэр (не аднімаючы біноклі). Г. капітан. Дзевятая рота выходзіць з белым сцягам. Паяуляюцца адзіночныя людзі на ўчастках 10 і 11. Нагоўп павялічваецца. Рады гусцеюць. Стаяць на месцы... Паказваюцца немцы. Накапляюцца. Фронт шырыцца... Г. капітан, пара.

Будан Рыльскі *(хвочае трубку тэлефона)*. Ало, ало! Капітан Сумялін? Адкрывайце агонь! Сектар — 3, квадраты 13—24. *(Вешае трубку)*.

Афіцэр. Г. капітан!.. Самы час. Тысячы!..

Будан Рыльскі *(нервова)*. Што-ж яны не страляюць? *(Бярэцца за трубку тэлефона, прымае гарматны стрэл. Будан Рыльскі адыходзіць ад тэлефона, рідасна хрысціцца)*. Дзякуй богу! Назірайце, гг., уэрывы.

*(Мёртвае цышыня. Афіцэры стаяць, навіраюць у біноклі. Зва-
нок тэлефона. Будан Рыльскі звімае трубку)*.

Будан Рыльскі. Ало, я, я!.. Што? У процілеглы бок?.. Сволачы! *(Штурчае труку, у ярасці б'е кулаком па тэлефон)* Павяр-нулі хобаты гармат у процілеглы бок. Выстралілі адзін раз.. у штаб свае дывэі. Братаюцца таксама артылерысты з пехацінцамі. Мерзавцы! Негалзі! *(Хватаецца рукамі за галаву, апускаецца на ладку. Афіцэры стаяць, адняўшы біноклі. У воддалі відны акопы нашы і нямецкія. Рускія салдаты і немцы сціліся. Рух і ажыўленне. Ходзяць групамі і парамі, пабраўшыся за рукі. Немцы заходзяць у нашы акопы, рускія салдаты — у нямецкія)*.

Афіцэр. Якая мерзасць! Якая ганьба!

Жухін *(безнадзейна)*. Лішнія мы тут і непатрэбныя.

(Бліжэйшы франтовы тыл. Прасторны пусты двор, запоўнены садаватамі. На прыёдным плане Дроб і Гузыр. Салдаты соваюцца па дварэ, выходзяць і прыходзяць. Сям-там сядзіць па некалькі чалавек).

Дроб *(сядзіць на бярвяне, курчыць цыгарку)*. Правініліся, значыцца перад буржуямі. Як заразную, роту вывялі з акапаў. *(Смяецца)*. Ну-ж і злосці было ў Будана-Рыльскага! Ось, думаў, гакну. Аж нічога не вышла.

Гузыр. Адлучылі, каб лягчэй справіцца. За дысцыпліну бяруцца. Керэнскі, чуеш, на фронт едзе. Строгасць. Зноў у наступленне гнаць будуць.

Дроб. Няхай Керэнскі сам і наступае. Які дурань будзе наступаць яму? Самому на мазоль наступаюць, вось і круціцца.

Гузыр. Глядзі, каб і нас не ўкруціў.

Дроб *(спакойна)*. Няхай ён лепш сам сабе галаву скруціць. *(Вымае з ватоўкі нейкую рэч, загорнутую у газету)*.

Гузыр. Судзяць-жа нас, Паўлюк, чуў? За братанне.

Дроб. А няхай судзяць. Прысудзяць у Сібір? Дык чым горай Сібір за вайну *(мяняе цыгарку)*. Спрытныя падлы, гэтыя немцы! Якія добрыя штучкі вырабляюць! Вот ты зірні, Андрэй, якую хвацкую брытву падараваў мне на памяць нямецкі салдат!

Гузыр *(разглядае брытву)*. Хвацкая брытка, ядры яе качан. *(На дварэ чуецца трывожны голас)*.

Голас. Таварышы, сюды!

(Дроб хавае брытаў. З усіх куткоў двара абягаюцца салдаты, абіваюцца ў круг. На калодцы ў сярадыне круга стаіць Патап).

Патап. Таварышы! Мы толькі што даведаліся, што нас зараз прыдуць абяззбройваць. Палкавы суд, дзе большасць была афіцэраў і прыслужнікаў буржуазіі, пастанавіў расфармаваць нашу роту за тое, што мы праводзілі братанне. Таварышы, помніце, мы цвёрда пастанавілі не пакарацца ніякім іхнім судам. Запішыце гэта!

Дружныя галасы. Не здавацца! У штыкі ўзяць іх суд!
Дзяменя (ускоквае на калодку). Таварышы, стаяць да канца цвёрда. Вінтовак з рук не выпускаць. Яны за вайну да пераможнага канца, а мы за сваю вайну. Нас зноў хочуць гнаць у наступленне. І калі мы далусцімся, каб нас абяззброілі, то мы не салдаты. А калі дазволім арыштаваць каго з нас, то мы не таварышы.

Голас. Ідуць!

(Паказваецца Будан-Рыльскі, з ім група салдат і афіцэраў. Рота замаўкае. Будан-Рыльскі з групай падыходзіць бліжэй. Запыняецца. Будан-Рыльскі аддзяляецца на некалькі крокаў ад групы, падыходзіць да дзвятай роты).

Будан-Рыльскі. Ну-с, так званыя салдаты, Мы прыйшлі сюды па даручэнню палкавога камітэта. Палкавы камітэт разам з прадстаўніком ад часовага ўраду і армейскага камітэта разгледзеў, як гаворыцца, справу салдат дзевятай роты. Пастанавіў (вымае паперку, чытае): „За здраду айчыне, што выразілася ў форме пачалоўнства брытанія з ворагамі, роту абяззброіць і расфармаваць. (Прыходзіць Марына, неспакойная, устрывожаная. Прыпыняецца збоку, слухае). Раданых Макара Макарука, Дзяменю Дзямяна, Патапа Думаку, як зачышчыкаў і падбухторшчыкаў, арыштаваць, і судзіць ваенным спецыяльна вызначаным судом. Ні ў якія перагаворы і угаворы не ўваходзіць. Капітану Будан-Рыльскаму, прадстаўніку ад армейскага камітэта таварышу Сілухну і дэлегату ад салдат унцэр-афіцэру Гарбузову паставову выпавіць“. (Кладзе пастанову ў абшлаг шынеля. Напружанае маўчанне).

Алесь. Рота даручыла мне заявіць, што пастановы чужога і варожага камітэта яна не прызнае і падпарадкоўвацца ёй не будзе. Гэта адно. Другое: Макара Макарук забіты ў баю 27 лістапада мінулага года.

(Будан-Рыльскі пазірае абянтэжаны).

Патап. Судзіць любіце, г. капітан? Судзілі, будучы земскім начальнікам, і цяпер судзіце. Але нябожчыка Макара Макарука дарма засудзілі: як яго цяпер арыштуеш? Пішы — пранала.

Дзяменя (падхоплівае). Нябожчыкаў судзяць! Вось якая іхняя праўда! Я таксама нябожчык, калі на тое пашло!

Будан-Рыльскі. Мярзаўцы! Што за камедыянства?!

Галасы. Ад мярзаўца чуюм!

Вон старарэжымшчыкі!

(Будан-Рыльскі адступае на крок. Свішча ў свісток. Марына стаіць, сашчапіўшы рукі. Парываецца ісці, але стрымліваецца. Да яе падыходзіць Будан-Рыльскі).

Будан-Рыльскі. Любіце батальныя сцэны? Ідзіце адгэтуль, сястрыца: вам тут не месца.

(Чуецца густы барабанны бой. Паказваюцца салдаты ў поўнай баявой выправе. Уперадзе афіцэр. Абарачваецца назад, рукою дае знак спыніць барабаны. Падыходзяць да Будана-Рыльскага. Напружаная цішыня. Афіцэр бярэ пад казырок, рапартуе).

Афіцэр. Г. капітан. Батальён у складзе васьмісот штыкоў пры васьмі кулямётах прыбыў.

Будан-Рыльскі. Вы паступаеце ў мае распараджэнне. Ваша задача — абяззброіць зараз-жа гэту банду, не спыняючыся ні перад якімі мерамі.

Афіцэр (бярэ пад казырок). Слухаю, г. капітан! (Адыходзіць да свайго батальёна). Г. г. ротныя камандзіры, ка мне! (Падыходзіць група афіцэраў, бяруць пад казырок). Зняць указаных пазіцыі і чакаць майго загаду. Камандзіру першай роты выдзяліць канвой у складзе аднаго аддзялення для прыёму зброі. Камандзіру кулямётнага ўзвода! Паставіць кулямёты на перадыюю лінію. (Афіцэры бяруць пад казырок, адыходзяць. Афіцэр варочаецца да салдат дзевятай роты).

Афіцэр (да салдат дзевятай роты). Прыказваю: зараз-жа здаць вінтоўкі і амуніцыю!

(Салдаты дзевятай роты маўчаць, не рухаюцца).

Афіцэр. Яшчэ раз і апошні раз паўтараю здаць вінтоўкі і амуніцыю!

(У радах роты хістанне. Некаторыя салдаты робяць рух для выпайнення загаду. Чалавекі тры выходзяць з радоў, каб здаць вінтоўкі, іх не пускаюць. Чуецца голас "Здраднікі!" "Труссы!" "Ганьба!" З радоў салдат-усмірыцеляў выходзіць салдат).

Салдат. Ад імя салдацкага камітэта франтавікоў прыказваю безадкладна выпайніць загад! Цырымоніцца з вамі не будзем!

! (Хістанне ў радах роты павялічваецца. Яшчэ некалькі салдат выходзяць, аддаюць вінтоўкі).

Алесь (вырываецца на сцэну, згортвае кулак, трасе імі. Да салдат, здаўшых вінтоўкі). Сорам і ганьба вамі! Вы не таварышы! (Зварачаецца да ўсмірыцеляў). Таварышы! Ці-ж вы падымеце руку на нашых братоў? На свабоду, што заважалі мы нашай кроўю?..

Будан-Рыльскі (у абурэнні кідаецца з наганам да Алеся). Заткні глотку, нямецкі агент! Шпіен!.. Паручык! Арыштаваць яго!

(Марына стаіць акамянелая збоку).

Афіцэр (да групы канвойнікаў). Узяць яго! (Некалькі салдат акружаюць Алеся).

Алесь (тонім гуркай крыцды да салдат). Мілыя таварышы! Так да рэволюцыі распарэджаліся жандары. Так бралі мяне гарадавыя за тое, што я сцяў за праломным народ. (Павышае голас, да салдат усмірыццяў) А вы, таварышы, становіцеся на іхнюю дарогу!.. Эх, вы!..

Патап. Ці не сосам вам, таварышы! Вас прывялі, як паліцэйскіх, і па-паліцэйску вы паступаеце!

Будан-Рыльскі. Даволі большэвіцкіх мітынгаў!

(Сярод салдат шум. Шум пракачваецца і па радах салдат-усмірыццяў).

Голас з радой усмірыццяў. Даць яму сказаць!

Другі голас. Так не можна! Гэта не стары рэжым!

Будан-Рыльскі (трасучыся ад злосці). Не смець мітынгаваць! Забараняю!

(Шум нарастае. Афіцэр збянтэжана азіраецца. Марына зрываецца з месца, выбягае на сцэну).

Марына Браты-салдаты! Родныя, апамятуйцеся! (Шум заціхае. Выступленне Марыны і яе словы рожуць уражанне сваёй нечаканасцю). Адумаіцеся, што вы робіце? Вашымі рукамі расчыхнаюць тут дарогу вашай-жа няволі! Мала таго, што вашы ворагі мільёнамі салдацкіх трупаў высцілалі зямлю ў імя іхных грабежніцкіх інтарэсаў, дык яны капаюць тут магілу вашай свабодзе і кідаюць вас брат на брата. Зразумейце-ж вы гэта!

Будан-Рыльскі. Шпіёнка! Правакатар! Большэвіцкая патаскуха! Алесь (вырываецца з групы канвойнікаў, падбягае да Марыны. Па адрасу Будан-Рыльскага). Не смей абражаць жанчыну, сволач, царскі халуй!

(Будан-Рыльскі, калоцячыся, як у лікаманды, падыхае наган, страляе. Марына запасецца рукой за бок, падае. Сярод салдат шум і рух. Да Будана-Рыльскага падбягае афіцэр. Чуецца яго голас: „Што вы зрабілі, капітан?“ Галасам салдат: „Забіў жанчыну!“, „Сястру забіў!“ „Дзяржы забойцу!“ Каля Марыны група салдат. Алесь расшпільвае на ёй тужурку. З кішэні курткі відаць беражок пакета. Бярэ руку Марыны, слухае пульс).

Алесь. Кончана жыццё!.. (З болам). І чырвоны крыж не адвёў рукі забойцы! (Бымае з курткі пакет, падыхае яго угару). Вот яны, крывавыя дакучанты чалавечага жыцця! І гэта усё, што засталася ад яго! (Нахіляецца над Марынай, цалуе яе у лоб). Даруй, Марынка! (Устае, падыхае угару пакет, трасе ім). Гвалтоўнікі! Забойцы! Каты! Перад людскім судом адкажаце вы за гэта!

(Убягае Дзяменя. Спыняецца перад трупам Марыны).

Дзяменя. Сястрыца, родная наша! (Зортвае кулак). Забойцы! Не схаваецеся! Адкажаце кроўю за кроў!

Патап (абарочваецца у той бок, куды ўцік Будан-Рыльскі). Запішы гэта на сваім каінавым лобі!

ЗАСЛОНА

AKT IV

Дзеся адбынаоуца ў сяло.

Невелика круглая площа пасярадіне сяла. На заднім плане, на водшыбе, выглядае сельская цэркаўка. На плошчы пуста. З двара высоўваецца п о п. Выходзіць на край плошчы, запываецца. Некалькі моманту стаць моўчкі ў задумсінні. Абмя-дзіць вачамі пустую плошчу. Падымае вочы на цэркаўку, моўчкі хрысціцца.

Поп (б'е хизаком у гродзі). Божа, міласцівы бузь ка мне грэш-
ным! (Назірае на царя у, гірота і дзіе зачавою). Пустое,
госпады, ды ты і сады. У грэх, у а танскую асладу па-
пусі, ты народ с... Еякі і меса і меса божэ, дакуль-
жа будзе тваё доўгадзё? Асатане, і грэх, і пахуёу го-
ласу і пахуёуа божэ і пахуёуа і пахуёуа і пахуёуа.
Не пакінь, госпады, улады яго над намі грэшнымі!

(Здалёк выходзіць чалавечая постаць. Поў углядзеўца. Чалавек адзеты салдатам, заўважаю папе, ідзе да яго).

Поп (испрывожана) Што ж та за сьладаро а? Ці не агітатар
іхав, што ён та а зю нямалкы? Ці гэта які рэквізітар-
бандыт?

Чалавек, адзеты свадатам (адмаду). Маё шанаванне,
а. Кандоаці!

Поп нягоста, папура). Зрастуй! (Падзброча амятае саўдата). Чалавек, адзе і саўдатам (адыходзіць спяня дна). Не пазналі, да, сабственно-да?

По п *бу радасці*. Ар ён Ісціныч! Дзіру ў не пазнаў адразу.
Думу, гэка стар бодрымаўкі. Ха-х-х-х. Каб не ваша пры-
моўка, дык і не пазнаў-бы, ісціны бог!

З-за вугла показується Караліна. Згледзіўшы папа і Гітлау, ахвотна впадає до них і раптом каже: «Проще! Спыляється, прислухоўвається да гутаркі, мімікаю рагуча на не).

Шышла. Я ж і хачу, каб мяне не пазнавалі. На тое і салдатам пераадзеўся і вусы дагрыг. І са мной хаджу, да, сабственна-да! Поп. Так, так, я вас разумею, г. Шышла..

(Примечание. Шышала Каралыга узырыгыс, рухам гүб
 ымауылае „Шышала“. Стульваецца, уцягвае галаву. На яе
 твар з страх)

Поп (з торжеству кінце главою) Вось да чаго дажыміся мы г. Шы-
шла. Наш сспраудны лобраз, абмича на да—цяжар для нас.

Шышла (таямніча робіць знак, падымае палец, ціха, урачыста).
Не доўга ім панаваць, а. Кандраці. Збіраецца граза на іх го-
лавы... А горладзёраў, грабежнікаў у барані рог скруцім.

(Караліна трасецца ад страху).

Поп (твар яго праясняецца). Залатыя словы гаворыце вы, Арцём
Іванавіч! Ах, каб гэтыя словы ды госпаду богу ў вушы!..
Навіны якія ёсць?

Шышла (прыцішана, урачыста). Вы хутка пачуеце і ўбачыце іх
сваімі вачамі, а. Кандраці! А Шышла справу робіць, да, соб-
ственно-да!.. (Мяняе тон). Скажэце, а. Кандраці, хто зава-
дыякамі быў у разграбленні маёнтка г. Будана Рыльскага... і
наогул маю даручэнне экстрана сабраць спраўкі.

Поп (баязліва азіраючыся). Зойдзем да мяне, Арцём Іванавіч!

(Поп прапускае наперад Шышлу, азіраецца. Выходзіць
Караліна, вясела выцягвае галаву, глядзіць ім услед, по-
тым ступае крокі два, запываецца. Стаіць, ківае сама сабе
галавою. Грозіць пальцам у той бок, куды пашлі поп з Шы-
шлай. Мімаю, рухамі выказвае свой страх і нейкія свае
мыслі).

Караліна. Шышлі!.. Паліцэйскі цар... А казалі ж, яго няма! Сал-
датам ходзіць, салдатам, мае красачкі! А які страшны!.. Пайду,
пайду-ж я ад вас далей!.. Хітранькія вы, але і Караліна ня-
бось не дурная (грозіць кулаком) Найдзі я цябе! З пад зямлі
адкапаю, гада печанага! (Намерваецца ісці. Запыняецца як-бы
нешта ўспомніўшы Углядаецца). Няма — пахаваліся!.. Ой жа,
хітрыя якія!.. Бачу, бачу вашы хітрыкі! (Сама сабе ківае гала-
вою, рагоча). Салдатам ходзіць! З чорнага ў шэранькага пе-
ракінуўся! (Раптам змаўкае, прыкладвае палец да кончыка
носа). Але на што вусы астрыг, красачкі мае вы? Ніяко для
таго, каб хітраейшым быць? Вось фадэція!.. Пайду, пайду-ж
я ад вас далей!

(Ідзе шпарка, далёка наперад закідаючы палкаю. За сцэнаю
чуваць невыразныя галасы гутаркі. Выходзяць дзед Мікіта і
Аслаў, прыпыняюцца).

Дзед Мікіта. Пахавалі, чуй, дурань браце! Яны сабе так ду-
маюць: „А, не да ўпадобы вам былі паны і буржуі, напруганялі
нас, дык вось паспрабуйце без нас жыць“. Гэта значыць, чуй,
дурань браце, каб мы ім зноў рукі цалавалі.

Аслаў. А няхай ім лепей сырая зямля вочы зацалуе!

Дзед Мікіта. Людзі-ж, чуй дурань браце, кажуць, што яны за-
граніцу сюды заклікаць ладзіцца, каб скінуць большэвікоў
і свабоду адабраць.

Аслаў. Ты не зважай, Мікіта! Быў цар, мы што рабілі? Зямлю
келупалі! З'явіўся Керанскі, і зноў-жа панамі нас не парабілі.
Цяпер вось большэвікі прышлі, весялей каля зямлі хадзіць
пачалі. Але ад зямлі мужыка, покі мужык жыве, ніхто не
адарве.

Дзед Мікіта. Ну, гэта, чуй, дурань-браце, глядзячы, як хто рване.

(Непадалёку чуецца песня):

Сядзіць зайчык на мяжы.
Што ён думае, скажы?
Зайка в полі ў лес бяжыць.
Добра зайку ў лесе жыць.

Дзед Мікіта *(прислухоўваюцца)*. Хто гэта, чуй, дурань-браце, вые? Тфу! Як перад пустым канцом!

Аслаў. Хто-ж, як не Караліна! Ды унь яна і сама!

(Паказваюцца Караліна. Заўважае Аслава і дзед Мікіту. Накіроўваюцца да іх).

Дзед Мікіта *(ліваючы шалівай на Караліну)*. Ізноў яна! Ты вась заўваж, Аслаў: ужо колькі разоў прымачаю я, што як толькі паказанца яна, дык зараз-лі нейкае ліха следам за ёю. Праціўная, чуй, дурань-браце, кабета.

Аслаў і без яе ліха на свеце многа. Яна на сабе, ліха на сабе. Караліна *(падыходзячы)*. Жывы яшчэ, мулячыкі? Жывеце, жывеце старыя алешыны!

Аслаў. А ты гэта адкуль паўзеш, Караліна?

Караліна. Поўзаю, Аслаўка, поўзаю, галубок! Ёсць ногі, вот і поўзаю, а хлеба людзі дадуць. Ды хлеба, калунь, няма... А чулі вы, што галіцэўскі цар царанькім зраўся і вусы астрыг. Вось фальш! Ха-ха-ха! *(закрываючы дзімі дурным смехам)*.

Дзед Мікіта *(адвирочваюцца. Злосна)*. Тфу!

Аслаў. А ты, Караліна, хвацка смяешся!

Караліна *(не слухае)*. Ды чаго смяюся, як дурная? Тут можа плакаць трэба, а я смяюся!

Дзед Мікіта. Ідзі ты, чуй, дурань-браце, куды ідэш!

Караліна. Ой, які ганарысты!.. Ты глядзі — кажан лётае! *(Выходзіць)*.

Дзед Мікіта *(плюе)*. Тфу! чаўпе нямаседама што, аж слухаць моташна... І жывуць-жа такія людзі на свеце!

(Бяжыць Гараська).

Гараська *(перапалоханы)*. Дзядок! І нейкія салдаты прышлі з афіцэрам! Двары трасуць!

Дзед Мікіта *(устрывожаны)*. Якія салдаты? Адкуль?

Аслаў *(палохаючыся)*. З афіцэрам? Ну, то добра не будзе!.. А можа гэта немцы?

(Дзіраюцца і бегуць саміх жа топчуцца. За сцянаю шум. Чуецца тупат конскіх капытоў, брэх і выцё патрывожаных сабак, галасы перапалоханых людзей і крыкі. Чотка даносіцца чыйся начальніцкі голас: „Знаеце на плошчу! Туды-ж вядзі і падбухторшчыкаў!“)

Дзед Мікіта. Што-ж гэта ёсць такога?

Гараська. Уцякайма, дзядок, хаваймася!

Аслаў. Вось не было яшчэ ліха!

(Дзед Мікіта, Аслаў і Гараська кідаюцца в плошчы. Нечакана ім дарогу перагараджае салдат са стрэльбай).

Салдат (грозна). Стой на месцы!

(Дзед Мікіта, Аслаў і Гараська нямеюць, застыпаюць на месцы. Уваходзіць Будан-Рыльскі, суровы і грозны. За ім пад канвоем ідуць сялянне, вясюць крэслы, люстэрку, каніку, столікі, кауры і розныя рэчы панскага ўжытку. Трое салдат Будан-Рыльскага вядуць Міхася, Дроба і Гузыра. Ззаду на пекаторай адлегласці за імі ідуць жанкі і Настя з імі. Жанкі амантуюць, прычыпаюць. Чуюцца галасы: „Э! што вы іх пабралі?“ „Куды вядзецца?“ „Разбойнікі!“ „З немцамі, ваявіць не ўмеа, а жанчынамі ды з баяружымі дык вы хваты!“ Уваходзіць банда ўзброеных людзей).

Будан-Рыльскі. Маўчаць, хам'ё!

(Гараська, убачыўшы бацьку пад канвоем, кідаецца да яго).

Гараська. Тата! Татачка!

Будан-Рыльскі (заходзіць над Гараськай напайку). Назад, шчанюкі!

(Гараська з крыкам „а-яй-яй“ кідаецца паўдзёкі).

Міхась (не памятаючы сябе). Не смей біць хлапчука! (вырываюцца з пад канвоем. Салдаты штурхаюць яго, тацкуюць прыкладамі).

Будан-Рыльскі (паціскае к нозу Міхася кулак). Хам рэсцугленны! Шалана большэвіцкая! З кім гаворыш? Гукі па швам!

Дзед Мікіта. Ды што вы робіце? За што здэкуецеся, катуеце нас?

Будан-Рыльскі (да дзёда Мікіты). Маўчаць, пудзіла староё! (Учыраецца ў Дроба і Гузыра). А, бмдам-бы знаёмыя? Слаўныя воіны знамянітай дзевятай роты! Братальнічкі!.. Ух вы, морды.. Я вамі зараз займуся!

(Прыходзіць Шышла, адзеты салдатам. Сцяноўцца каля Будан-Рыльскага).

Будан-Рыльскі (да натоўпу, іранічна-абразлівым тонам). Ну-с, таварр-ішчы! (Паказвае на змешаны хлам). Адкуль вы гэта ўзялі? (паўза). Паслухалі большэвіцкіх агітатараў, горладзёраў, лодыраў — забірай, моў, панскае дабро, знішчай паноў і буржуяў, вашых класавых ворагаў. Знішчыце і тады, як гаворыцца, рай будзе на зямлі? (паўза). Дзе ж ваша сумленне? Дзе розум? Дзе доуг перад айчынай? Краіна разбурана і разгромлена большэвіцкай анархіяй, дэмагогіяй і аддана немцу на разграбленне. Салдацкія банды і матрасня знішчаюць лепшых сыноў айчыны, тых, хто крывавымі слязмі плачуць аб яе лёсе і гатовы аддаць, як гаворыцца, сваё жыццё на алтар яе шчасця. А вы, шкурнікі, чэрві, несвядомае быдлё, у труну кладзеце няшчасную Расію! Хіба для вас свабода? Яшчэ мала вас білі, каб даць вам свабоду!.. Вы думаеце, што мне шкода

гэтага барахла? (Паказвае на знесены хлам). Ды я плюю на яго! (Хватае шаблю, матлошыць ёю па століках і крэслах. Спагнаўшы свой патрыятызм, зварачваецца зноў да натоўпу). Так мы будзем выбіваць большэвіцкі дур з вашых галоў! Ці вы думаеце, што вашаму своевольству не будзе гра-
ніцы і канца? (Грозна абводзіць вачамі натоўп). А цяпер мой суд і пакаранне! (Дастае спісак, выклікае па спіску). Міхась Мікітаў Таміла! (Міхась не адклікаецца).

Шышла (да Міхася). Чаго маўчыш?.. Унь ён, г. капітан. (Паказвае на Міхася).

Будан-Рыльскі (аглядае Міхася). Трымаць пад самым стро-
гім канвоем! Павал Сымонаў Дроб!

Дроб (алаўшым голасам). Я.

Будан-Рыльскі. Андрэй Грыгораў Гузыр?

Гузыр. Я.

Будан-Рыльскі. Братальнічкі! (да канвойнікаў). Адвесці усіх
трох у бок і чакаць майго прысуду!

Канвойнікі (да арыштаваных). Ну, ідзі!

(Арышт пачынаюць іштурхаюць, адводзяць іх у кімнатку адначасна з-
мант. На іх вамахваюцца прыкладам, адціскаюць. Прыходзяць
поп, строгі і суровы. З натоўпу выціскаюцца бабка Тацяна,
кідаюцца ў ногі Будан-Рыльскаму).

Бабка Тацяна. А паночак! А даражэнкі! Злітуйцеся! Куды іх
іх вядуць!.. Даруйце ім! (Кідаюцца да папы). Заступіцеся хоць
вы, бацюшка!

Поп. Не маю дзела ўменьвацца ў мірскія справы... Якою мераю
мерыце, такою адмерыцца і вам.

Шышла. Не замінай, старая: суд ідзе! (Кідае Будан-Рыльскаму
на Аслава і дзеда Мікіту).

Будан-Рыльскі. Узяць і гэтых дамарослых мудрацоў і ўчы-
паць на пятнаццаць шампалоў кожнаму. (Салдаты кідаюцца
на іх).

Дзед Мікіта (адбіваецца). Смирдюхі вы, чуй, дурань браце!
Куды лезеце?

(Дзед Мікіта ўпаў на зямлю. У гэты час на аваншчы ўсё
Гараська. Залезіць і звоніць. Заглушаючы шум, далятае глухі,
надрэснуты нагарны вопіс. Гукі яго нараджаюць словы „гвалт!
гвалт! гвалт!“ Будан-Рыльскі і яго салдаты палохаюцца.
Сярод іх замінае).

Будан-Рыльскі (у грозным тоне хаваючы страх). Хто рас-
парадаіўся падымаць трывогу?

Чыйся голас. Падпалілі нас! (Агульны рух. Праз плошчу. Як
маг, бяжыць салдат са стрэльбай. Здалёк крычыць: „Г. ка-
пітан, ратуйцеся: чырвоная гвардыя акружае нас! (Кідае
вінтоўку, на бягу скідае шынель, уцякае).

Будан-Рыльскі (накідае ролю судзі, адбываецца на плошчу
расстаўляе рукі, падае каманду). Салдаты, ка мне! На коні!

(Дзеся за сялом зататакаў кулямёт. Сярод салдат Будан-
Рыльскага павіка Канвойнікі кідаюць арыштаваных. Мі-
хась накідаецца на канвойніка, валіць на зямлю, вырывае

вінтоўку. Агульная сумятня Народ оазбягаецца. З розных кра-
сёу плошчы паказваюцца Сайды, адзетыя, як лапала, у шліс-
лах, у скураных куртках, з гранатамі за поясам і з кудаміст-
нымі пасамі праз плячо. Дзед Мікіта падыхаецца з зямлі,
недаўменна аглядаецца. Будан-Рыльскі, паківуты сваімі
салдатамі, пускаецца наўцёкі. За ім бяжыць Шышла, потым
зварачвае ў другі бок. За сцяною голас: „Стой, рукі ўгору!“
Чуваць стрэл з нагана. Валтузня, тупат людскіх ног. Голас:
„Марная твая справа, капітан!“ Уваходзяць з канунічным відам
Патап, за ім, панура знесіўшы галаву, бледны, без шапкі і
безаружны ідзе Будан-Рыльскі пад канвоем двух матро-
саў. На сцяне астаюцца Наста, бабуля Тацяна, дзед Мі-
кіта, Міхась Аслаў, Дроб, Гузыр, некалькі муж-
чын і жанчын).

Патап (спыняецца паказвае рукою на канатку). Прашу садзіцца,
капітан! (Будан Рыльскі панура машынальна садзіцца. Па-
тап аглядае а таварышчаў, весела). Здарова брацішкі, дзя-
дзькі і цёткі! (Чомант недаўменнага маўчання).

Голас. Ды гэта-ж Патап Думака!

Міхась, Гузыр, Дроб (разам). Патап! Родны! Браток! (Акру-
жаюць яго, радасна паціскаюць яму руку).

Дзед Мікіта (у радасным парыве). Збавіцелі нашы! (Абнімае
Патала, выцірае вочы).

Бабуля Тацяна. Што-ж гэта творацца на свеце!

Наста. Божа-ж мой, што яны хацелі рабіць з намі.

Аслаў (паказвае на Будан-Рыльскага). Гэта пан начальнік, раз-
бойнік гэты, збіраўся да сцяжкі ставіць тут. А нам, надошлым
і старым, мне і Мікіце, прысудзіў на пятнаццаць шампалоў!
Дзіця нагайкаю сек!.. За што? Я пытаюся... Эх, Патапе, п-
мню пытаўся ты навошта поп і паліцэйскі стражнік?.. А на
вошта (паказвае на Будан-Рыльскага) азіят гэты?

Голас. Гэта ўсё адна хэўра.

Другі голас. Камень яту на шыю ды ў бухту!

Будан-Рыльскі (панура апускае галаву, потым падыхае вочы)
За мае ўніжэнне адкажашце перад законнаю ўладаю!

Дзед Мікіта (трэсе галавою). Ці былі, якая паца! (Сярдзіта
насядае з кулакамі). Мужы, чуй, дурань-браце, бо вось за-
раз плясну табе ў морду!

Патап. Разбяромся, таварышы, па справядлівасці разбяромся!..

(Уваходзяць Алесь і Дзямоня За імі чырвонаявардзесці вядзе
Шышлу. Збіраецца натоўп народу).

Алесь. Далучыць гэтага бандыта да яго атамана! (Зварачаецца
да народу). Здарова, таварышы!

Галасы. Александр Пятровіч!

Гузыр. Прафесар!

Дроб. Наш настаўнік!

Дзед Мікіта. Кватэрант наш! Родны ты мой, чуй, дурань-браце!

Алесь. А запытайцеся, таварышы, атамана шайкі, царскага афі-
цэра і былога земскага начальніка—вось ён сядзіць на сваёй
уласнай канатцы, дзе ваша настаўніца, Марына Мікалаеўна?

(Будан-Рыльскі панура захоўвае маўклівасць)

Дзяменя. Адзін яе забойца злоўлен. Вот ён! *(Паказвае на Будан-Рыльскага)*. Другі жыве сярод нас і моліцца за збаўненне нашых душ! А трэці дзе? Дзе Шышла, што быў тут вураднікам.

Аслаў. Ён сынку, яшчэ да рэвалюцыі зніохаў, чым вецер павявае і сышоў адгэгтуль, як прусак перад пажарам.

(Шышла сядзіць ні жывы, ні мёртвы. Прыблягае Гараська, узрушаны і радасны).

Гараська *(горда)*. А гэта я злётаў на званіцу ды ў пажарны звон дупянуў. Каб людзі збіраліся і ратавалі нас. Вот яны і прышлі! *(Смяецца радасным смехам)*.

Галасы Маладзеў Гараська! Растаронны хлопец!

Матрос *(сурова)*. Што-ж мы, таварышы, тут будзем у пачэснай варце стаяць? Пара зімі *(паказвае на палонных)* канец рабіць.

Голас. Судзіць іх.

Гузыр. Які тут суд? Я яго, сукінага сына, яшчэ на пазіцыях нашых хацеў пасадзіць, ды вы, таварышы, утрымалі мяне... А шкода!

Дзед Мікіта. Тут нядаўна бацюшка нам сказаў. „якою мераю вы мерыце, такою адмерыце і вам“. Вось трэба ім адмерыць так, як збіраліся яны, чуй, дурань браце, адмерыць нам.

Голас. Правільна!

Патап. Мы, таварышы, салдаты рэвалюцыі, а суд—не наша чынаецца. Ёсць асобныя органы пролетарскай дыктатуры. Яны і будуць судзіць іх. Пустазел і шкодныя расліны трэба вырываць з карэннямі, і там гэта лепей зробіць. Брань-жа прыклад з белгвардзейскіх бандытаў не будзем. *(Да Будан-Рыльскага)*. Дык так, грамадзянін Будан-Рыльскі! Ты абяцаў пагаварыць з намі. Гаварылі мы на фронце, ды усяго не дагаварылі... Вашай асобы ўстахаўліваць тут не будзем: у чэка аб нас сабраны матэрыялы багаты. Вас трэба было толькі зладзіць. Вапных-жа апырчэнкаў мы тут выяснім.

Будан-Рыльскі. Прашу натаць і мне не чытаць і не абражаць мяне.

Алесь *(з ненавісцю пазірае на яго)*. Хіба можна абразіць забойцу і бандыта?..

Патап *(да матросаў)*. Вывядзіце яго адгэгтуль, таварышы, каб не мазоліў нам вачэй, ды пільнуйце яго крэпка!

(Будан-Рыльскага выводзяць. Натоўп праваджае яго шумам і пагрозамі: „Тут бы прыкончыць яго!“ Уваходзіць Караліна, апіраецца на доўгі кій, запыняецца, углядаецца ў людзей)

Караліна. Колькі народу, людцы мае мілыя! Знаёмыя і незнаёмыя. Вот люблю, калі многа народу збіраецца!

Дзед Мікіта. Ціха ты!

Караліна. Ой, які ты гаварысты! Дай жа і мне паглядзець! *(Узіраецца ў Шышу, заліваецца смехам)*. Ха-ха-ха! Паглядзеце-ж які ён смешны!

Дзяменя. Хто, цётка, смешны?

Караліна. Ну, хто-ж? Ён — цар паліцэйскі. *(Шышла курчыцца)*. Быў чорны, а зрабіўся шаранькі. І вусы астрыг. Думае, што так харашэй... Фацэція ды годзі!

Дзяменя. Пакажы, пакажы нам, цётка, цара паліцэйскага!

Караліна. Баюся, міленькі! Ён-жа нагайкай біў мяне і шабляю хацеў засеч... Унь ён! *(Паказвае на Шышлу)*.

Шышла *(змяніўшыся ў твару)*. Што ты клепаеш на мяне? Які я табе цар паліцэйскі, да, сабственна-да?

Дзед Мікіта. Задакаў, чуй, дурань-браце! Да, гэта ён, Шышла-дакала!

Міхась. А дык вось яно што!.. А я гляджу, адкуль ён мяне ведае.

Галасы. „Фараон!“, „Адютант Рыльскага!“, „Спіскі падаваў яму!“

Дзяменя *(да Шышлы)*. А ну, дзідзька, пакажыся! *(Уцялаецца ў Шышлу. Шышла апускае вочы)*.

Галасы. Ён! Ён! *(Ог прычалі яму толькі вусы, дык і пэлы Шышла. Шышла Гаспада таварыш! Я не Шышла, ей богу і не Шышла. То быў другі Шышла. А Кандрашкевіч! Так і ў пасведчанні значыцца, да... (спыняецца))*.

Дзяменя. Дагаворвай ужо — „сабственна-да!“

(Шышла дастае дакумант. Разам з дакумантам прымае — вымае паперку, запасца, хоча схавать яе).

Дзяменя. Давай, давай. Усё паказвай! *(Забірае паперы, аддае Алесю)*.

Алесь *(разгортвае, чытае)*. „Копія. Спісак ліц сяла Загаруйкі, каторыя замешаны ў разграбленні маінтка г. Будай Рыльскага“. Ты пісаў спісак?

Шышла *(бянтэжыцца)*. Не... не я!.. Гэта не я пісаў!

Алесь *(вымае з кішэні пакет, дастае лісток спісанай паперы, падносіць яго к шышлавому носу)*. Пазнаеш гэты дакумант „яго высокаблагароддзю г. прыставу стана“? *(Шышла пазірае, садрыгаецца, мацкліва апускае галаву)*. Што-ж маўчыш. *(Зварачаецца да народа, падыме спісак і доні прыставу)*. Таварышы! Адна рука, рука даносчыка, шпісна, закаранелага ворага псала і спісак гэты і гэты данос на мяне і на настаўніцу Марыну Мікаласёну. Ён перахваціў нашы пісьмы, украў іх, як злодзей са стала Марыны Мікаласёны.

Шышла *(падае на калені)*. Даруйце мне, таварышы!

Галасы абурэння. К сценцы яго! Застрэліць даносчыка! *(Шышла стульваецца, замаўкае)*.

Алесь *(трэсе пакетам)*. Вот, таварышы дакуманты чалавечай пакуты, крыві і слёз! І гэта ўсё, што асталося мне на памяць аб самым блізкім для мяне чалавеку!.. Вось часцінка жудаснай аповесці пра барацьбу супроць нашай праўды. *(Паўза)*. Таварышы! Людзі, што жылі гэтай праўдай, часта гінулі за яе, але думка аб праўдзе жыве. Праз паліцэйскія засценкі, праз

турмы, выгнанні, высылкі, катаргі, праз слёзы і кроў ішла яна тысячамі дарог, каб вывесці нас з адвечнай цемры, нуды, галечы. Мы заваявалі яе сваёю кроўю. Мы напісалі яе сёння агнявымі літарамі на большавіцкіх штандарах. Яна заслانیла вочы панам, гандлярам усіх прафесій і яны зноў намагаюцца закаваць яе ў кайданы і нас разам з ёю. Усе гэтыя Буданы-Бруданы, земляўласнікі і прамыслоўцы іх паслугачы гавораць аб айчыне, аб вялікіх абавязках перад ёю... Ім шкода маёнткаў, фабрык, заводаў, улады свае над намі... Зірніце на гэты хлам, успомніце гэты бандыцкі налёт—вось чаго ім шкода! Вось якіх абавязкаў і правоў яны дамагаюцца! Ці-ж мы, таварышы, дазволім, каб ад нас адабралі нашу прауду, волю, аблітую слязмі і кроўю? Вайна за нашу волю, за наша шчасце не скончана, яна толькі пачынаецца. (Змаўкае)

Патап. Таварышы! Мы спыніліся тут не на доўга. Мы вельмі рады, што прыйшлі сюды у часе і захапілі гэту бедабандыцкую шапку. Яна не мне сваёй крыві. Але задча нашага атрады не вышаўнена. Нам вядома, што на поўдзень прабіраецца цэлы экалон такіх-жа бандытаў. Мы пазнылі перасеч іх дарогу і абяшваем іх, а вы, таварышы, паміжце нам. Для нас дораг кожны басен, кожны фунт хлеба... Які будзе ваш адказ, таварышы?

Баўка Тацяна. Ох, галубкі мае, ізноў вайна! Дык калі-ж ён канец?

Голас. Ізноў мабілізацыя!.. Ох, ты, гора наша!

Міхась. Мабілізацыя? Ды яна наша, свая мабілізацыя!.. Станам ўжо пад расстрэлам, ізноў наставіць, калі будзем сядзець ды на каго сядзявацца... Запішы мяне у чырвоную гвардыю!

Гузыр. І мяне пішы!

Дроб. А я што? Цяля ў бога ўкраў? Пішы, брат, і я з вамі! Дзяменя (падбірае да запісанняхся). Браткі мае, армія баявыя! Газам будзем крышыць белую кастку! Завінемся, дык знішчым нашых.

Галасы з натоўпу. Запісвай!.. І мяне пішы! (Настрой падыходзіць. Чуюцца галасы: „Самі за сябе нямаць будзем!“)

Аслаў (выціскаецца з натоўпу, махае рукамі). Дайце мне сказаць.

Алесь. Слова дзядзькі Аслава!

Аслаў. Праводзіў цар мабілізацыю, дык і поп яму памагаў. Ён памагаў і Будан Рыльскіму, калі той пад расстрэл ставіў нас, пад шампалы. Прасілі яго заступіцца, дык кажа, у мірскія справы не умешваюся! Дзе-ж ён цяпер дзеўся?

Галасы. Забраць доўгагрывага! Прышпіліць да Шышлы і Рыльскага-Будана: усе яны—адзін сатана!

Алесь. Правільна, таварышы!

Гараська (падыходзіць да Алесь). І я хачу на вайну. Запішаце і мяне!

Алесь (кладзе яму руку на плячо). Эх, міляга! ладны ты хлопец, ды без бацькавага дазволу не можам узяць.

Дзед Мікіта. А з кім-жа я застануся? Ты-ж у нас цяпер адзін гаспадар дома, чуй, дурань-браце!

(Па вуліцы чуваць гармонік. Ідзе Дроб, сабраны ў дарогу, у шынелю і з салдацкаю сумкаю. Праз плячо надзета салдацкая труба. Дроб іграе на гармоніку вясёлы матыў).

Патап (скідае шапку). Таварышы, у паход! Камандзіры па мястах! Пратрубі, Паўлюк, збор.

(Паўлюк бярэ трубу, трубць збор. Чырвонагвардзейцы збіраюцца, строяцца ў калону. Выводзяць Буда-Рыльскага і Шышлу пад канвоем).

Галасы. Далоў афіцэраў! Далоў паліцыю! Смерць буржуям!

(Калона рухаецца, ідзе. Алесь, Дзяменя, Патап, знімаюць шапкі, махаюць ім на развітанне. Галасы: „Шчасліва аставацца!“ „Шчаслівай дарогі!“ За калонаю чырвонай гвардыі дзе народ ужо за сцяг чырвоны песня пад заліхвацкі пошпег і акампанімент гармоніка).

Запывала:	Рушым дружна грамадою На паноў у свой паход, Скончым з панскаю ардою І адвечны знішчым гнёт!
Хор:	Эй, гарніст, іграй паход! Дружна, армія, ўпярод!
Запывала:	Разгарні ты, люд рабочы, Сілу, волю ва ўсю шыр, Зграі рознай патарочы Улажы наўекі ў жвір!
Хор:	Эй, гарніст, іграй паход! Смела, ратнічкі, ўпярод!
Запывала:	Узнімайся, сцяг чырвоны, Ды ўгары агнём шугай, І над светам паланёным Ясным сонцам заіграй!
Хор:	Эй, гарніст, іграй паход! Дружна, армія, ўпярод!
Запывала:	Развязаў нам Ленін вочы, Расказаў, дзе шчасце, мір. Разгарніся-ж, люд рабочы, Ва ўсю моц сваю і шыр!
Хор:	Эй, гарніст, іграй паход! Грамада, валі ўпярод!

Песня аддаляецца, заціхае. Астаюцца бабка Тацяна, Аслаў і дзед Мікіта. Паказваецца Караліна.

Караліна (запыняецца, апіраецца на палку, разважліва). Колькі народу!.. Адкуль ён бярэцца?.. Салдацікі!.. І цара паліцэйскага павялі, павялі, красачкі мае! Вось фацэція! (Рухаецца павольна праходзіць. Бабка Тацяна стаіць у гаротнай постаці, сама сабе ківае галавою).

Бабка Тацяна. Зноў асталіся мы адны! .

Аслаў. Пашлі нашы саколікі, наша войска!.. Няхай-жа нам будзе радасць і доля!

Дзед Мікіта (з усмешкаю глядзіць на Аслава, журботна ківае старою галавою). Эх, Аславе, Аславе! Няма—адышла, мінулася наша маладосць! А то і мы пашлі б, пашлі-б, чуй, дурань-браце, разам з імі! Здабываць сабе долю і вольнае жыццё. Эх! Старасць!

ЗАСЛОНА.

П. Пасюкевіч

ВЯЛІКІ МАЙСТАР МАСТАЦКАГА СЛОВА

(Да трыццацігоддзя літаратурнай дзейнасці народнага паэта БССР Якуба Коласа)*)

Дазвольце перадаць шчырае большавіцкае прывітанне нашаму слаўнаму юбіляру, народнаму паэту Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі Якубу Коласа.

Сёння Савецкая Беларусь—рабочыя, калгаснікі, пісьменнікі, вучоныя і вучні, партыйныя і комсамольскія арганізацыі, савецкая інтэлігенцыя адзначаюць выдатную дату—трыццацігоддзе літаратурнай дзейнасці аднаго з лепшых прадстаўнікоў беларускага мастацкага слова, народнага паэта Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі—Якуба Коласа.

Якая гіганцкая гістарычная дыстанцыя паміж той цёмнай парой царскага самаўладства, калі Канстанцін Міхайлавіч прыйшоў у беларускую літаратуру, і шчаслівай эпохай Сталіна, калі юбіляр пачынае чацвёрты дзесятак год творчай літаратурнай дзейнасці. Адыйлі ў мінулае сумныя журботныя песні прыгону. Радасна і весела жыве цяпер беларускі народ. Ён ганарыцца поспехамі сваёй соцыялістычнай будоўлі, росквітам сваёй савецкай культуры. У дні, калі ўся наша краіна втэе вялікую сталінскую канстытуцыю, асабліваю радасць і ўрачыстасць перажываюць народы, гісторыя якіх запоўнена крывавамі старонкамі прыгнету і падняволя. Толькі Кастрычніцкая соцыялістычная рэвалюцыя і ленінска-сталінская нацыянальная палітыка адчынілі беларускаму народу шырокі шлях да нацыянальнага росквіту.

Сталінская канстытуцыя радаснай песняй гучыць над усім светам. Негры, індусы, кітайцы, абісіянцы і ўсе прыгнечаныя імперыялізмам народы уздымаюць, як сцяг барацьбы, словы сталінскай канстытуцыі: „Уся ўлада належыць працоўным горада і вёскі, жанчына роўная ў правах з мужчынай, усякае распальванне расавай, альбо нацыянальнай нянавісці і зневажання караецца законам“ і г. д.

Самыя смелыя мары чалавецтва зключаны ў гэтым законе, складзеным вялікім правадыром працоўнага чалавецтва—таварышам Сталіным. Праца атрымала перамогу над паразітамі—багаццямі і над усімі, хто ім дапамагаў—папамі і лакеямі ад навукі і мастацтва.

*) Доклад, прачытаны на ўрачыстым сходзе 11/X—36 г.

Нелішне ўспомніць у сувязі з гэтым верш Якуба Коласа пра канстытуцыю царскага рэжыму, напісаны ім у 1908 годзе.

Канстытуцыю далі;
Адчынілі дзверы.
У астрог нас панялі
І таўкуць без меры..

Сын селяніна-лесніка, прайшоўшы ў дзіцячых гадах суровую школу жыцця ў абставінах беларускай вёскі, Якуб Колас не толькі бачыў увесь жах жыцця вёскі, забітай, задушанай паліцэйска-памешчыцкім ладам царскай Расіі, але і сам адчуваў яго ў сваім асабістым жыцці. Выхаванец настаўніцкай семінарыі і потым настаўнік пачатковай вясковай школы Канстанцін Міхайлавіч Мінкевіч, які выступаў у прозе пад прозвішчам Тараса Гушчы, аб'ездзіў беларускія пунчы; ён бачыў многа нядолі і гора дарэволюцыйнага беларускага народу. Вёска і вясковы быт сялян былі жывымі крыніцамі, з якіх пісьменнік чэрпаў свае вершы. Таму яго вершы, яго песні ў той час носяць галоўным чынам характар жалбы.

Не пытайце, не праціце
Светлых песень у мяне,
Бо як песню заспяваю,
Жаль вам душу скалыхне.

Так гаворыць пра сябе Якуб Колас з першых крокаў сваёй паэтычнай дзейнасці яшчэ ў 1904 годзе.

Рэвалюцыя 1905 г., калі працоўнае сялянства на чале з пролетарыятам, як гегемонам рэвалюцыі, паўстала супроць царскага самаўладства, калі прыгнечаныя працоўныя масы былі ўцягнуты ў рэвалюцыйны нацыянальна-вызваленчы рух, паэт знайшоў сілу свайго таленту, стаў сапраўдным песняром рэвалюцыйна-сялянскай дэмакратыі. Яго вершы спалучаюць у сабе рэалістычны паказ цяжкага жыцця сялянства з заклікам да барацьбы:

Багачы і панства
І вы, ўсе брадзягі,
У бок а дарогі, каты,
Бойдзеця сямягі.
Ужо даўно вироўкі
Вас, паны, чакаюць
І на вас асіны
Слёзы праліваюць.

(1906 г.).

Такіх вершаў ў Якуба Коласа было шмат. У іх паэт мастацкімі вобразамі заклікаў беларускі народ да соцыяльна-нацыянальнага вызвалення. Буржуазна-дэмакратычная рэвалюцыя ў Расіі абудзіла сярод нацыянальна-прыгнечаных народаў былой царскай Расіі нацыянальна-вызваленчы рух за сваё вызваленне з-пад нацыянальнага ўціску.

У выніку рэвалюцыйна-дэмакратычных настрояў і дзеянняў (удзел у нелегальным настаўніцкім з'ездзе) Якуба Коласа садзяць у менскую крэпасць, куды паэт трапляе ў 1908 г., асуджаны царскім судом на 3 гады турмы.

Паэт у астрозе на першых парах не пакідае заклікаць да рэвалюцыйнага пратэсту. Гэта асабліва яскрава падкрэслена ў такім вершы, як „Покліч“, напісаны паэтам у 1909 годзе і накіраваны супроць тых, хто пад уплывам рэакцыі адыходзіў ад рэвалюцыі.

Гэй, чуеце, хлопцы? дзе, вы, скажэце?
Развейны ветрам па беламу свеце.
Па ўсіх вы куточках маўчком распаўаліся,
Ад думак даўнейшых сваіх адракліся.
Забывлі вы песню пра волюную волю,
Змеганне за шчасце, за лепшую долю.
Адслова песня бясследна прапала,
Бо хлеба скарынка язык вам алявала.
І нізка прыгнула вас поршай бура—
Адслова, хлопцы, знаць, ваша натура.
І тыя ярэм'і, што вы асмлялі,
Вы зноў-жа пакорна на шыі паклалі.

Рэвалюцыйны рух беларускага сялянства вельга зразумець незалежна ад рэвалюцыйнага руху усёй былой царскай імперыі. Для Я. Коласа рэвалюцыя 1905 г. павінна была адыграць рашучую ролю ў справе фармавання свядомасці паэта. Больш таго, мы павінны падкрэсліць яшчэ адну асаблівасць—гэта ўплыў на паэта лепшых прадстаўнікоў класічнай рэвалюцыйна-дэмакратычнай літаратуры рускага народа: Пушкін, Калядцаў, Гоголь, Некрасаў, Шаўчэнка і Горкі—вось настаўнікі Коласа. Контррэвалюцыйныя нацдэмаўскія літаратуразвесткі у лепшым выпадку замоўчвалі гэты факт.

Колас у першы перыяд сваёй творчасці напісаў шмат вершаў, якія былі насычаны палітычным і сацыяльным пратэстам, яны пранікалі ў глухую беларускую вёску, як пракламанні. У адным з вершаў паэт звяртаецца да „багачоў і панства“ з запытаннямі:

Чымі рукамі
Вы дабро збіралі,
На чые вы слёзы
Дабрабыт куплялі?

І заклікае на суд „катаў і зладзеяў“.

Трыццаць гадоў Якуб Колас аддаў служэнню справе беларускай мастацкай літаратуры. Гэта была не лёгкая прагулка, а суровая школа класовай барацьбы. Былі гады яркага ідэйна-творчага ўздыму, але былі і гады заняпаду, гады ідэйнага і творчага надлому паэта. Ужо ў 1907-1908 гг. сярод бадзёрых рэвалюцыйных строф Я. Коласа трапляюцца радкі, якія сведчаць аб ідэйнай разгубленасці паэта, аб тым, што Колас адчувае сябе адзіночым.

Безумоўна, паэту ў надзвычай складанай абстаноўцы таго перыяда—рэвалюцыя 1905 года, потым наступіўшая рэакцыя, уплыў беларускіх контррэвалюцыйных буржуазных нацыяналістаў, якія абкружалі ўвесь час паэта і абывавацвалі яго ў абмежаванасці матываў яго першых рэвалюцыйна-дэмакратычных песень—цяжка было разабрацца, не будучы ўзброеным марксісцка-ленінскім светапоглядам. Большэвіцкая партыя была той адзінай партыяй пролетарыята і ўсіх эксплуатаемых, якая, выкрываючы меншавікоў, эсэраў, бундаўцаў, нацыяналістаў і іншых, прыслужнікаў буржуазіі,

змагалася за рэвалюцыйны шлях развіцця Расіі, за поўнае знішчэнне рэвалюцыйным шляхам феадальных парадкаў, за расчыстку шляху сацыялістычнай рэвалюцыі. Хістанне пісьменніка, якое мы назіралі на працягу яго літаратурнай дзейнасці, ёсць адлюстраванне вельмі складаных і супярэчлівых умоў барацьбы класаў у Беларусі, калі рад контррэвалюцыйных партый і групняк імкнуліся затушваць класавую барацьбу, выступаючы пад фальшыва-нацыянальным сцягам.

У сваёй вялікай паэме „Новая зямля“ (пачала пісацца ў 1911 г. і закончана ў 1923 г.) паэт хоча паказаць шляхі выхаду з галечы беларускай вёскі і яе мужычкоў. Яго „герой“ селянін Міхайла імкнецца да „сваёй зямлі“, „куціць зямлю“, „нажыць свой кут“ Хаця ў гэтым творы пісьменніка і трапляюцца высокапаэтычныя зарысоўкі беларускіх пейзажаў, але гэта ўжо толькі лірычныя адступленні, а па сутнасці ў творы праводзіцца рэакцыйная ідэя моцна-гаспадарчага мужычка...

Яшчэ ў большай меры Колас адыходзіць ад рэалізма і ад рэвалюцыйнай дэмакратыі ў паэме „Сымон музыка“, на якой адчуваецца моцны ўплыў беларускага нацыяналізма. Мастацкая літаратура—адна з вострых зброяў класавай барацьбы. Контррэвалюцыйныя беларускія нацдэмы імкнуліся ўсякім чынам, пускаючы ў ход ашуканства, правакатарскія хітрыкі, зладействы і жульніцтва, зацягнуць паэта ў свой лагер.

Калі ў перыяд рэвалюцыі 1905 г. Якуб Колас здолеў спалучыць сацыяльную барацьбу з барацьбой за нацыянальнае вызваленне беларускага народу, дык пазней, знаходзячыся ў палоне беларускіх нацыяналістаў, ён неспрыяльна паставіўся да Кастрычніцкай рэвалюцыі. Гэта тлумачылася ўплывам беларускіх нацыянал-дэмакратаў, якім доўгі час удавалася трымаць пісьменніка ў сваіх нацыяналістычных сецях.

Падлыя вырадкі, прадажныя псы польскіх і нямецкіх імперыялістаў—беларускія контррэвалюцыйныя нацыянал дэмакраты здраджвалі і прадавалі інтарэсы працоўных Беларусі. З'яўляючыся непа-сраднымі агентамі польскай дафенаівы і германскай контррэвалюцыйнай разведкі, атрымліваючы адтуль інструкцыі, яны вялі шпіёнскую работу супроць рабочых і сялян Беларусі. Беларускі народ пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі выкрыў усе махінацыі контррэвалюцыйных нацыяналістаў, „выгнаў гэтых прадажных сабак і выкінуў іх на сметнік гісторыі“. Паны контррэвалюцыйныя нацдэмы пралічыліся, калі яны думалі канчаткова зацягнуць у сваё нацыяналістычнае балота такіх мастакоў слова, вышаўшых з асяродка беларускага народу, як Янка Купала і Якуб Колас. Пад уплывам гіганцкіх перамог сацыялістычнага будаўніцтва, перамогі ленінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі і нябачанага росквіту беларускай культуры, сацыялістычнай па свайму зместу і нацыянальнай па форме, лепшыя прадстаўнікі беларускай літаратуры Янка Купала і Якуб Колас канчаткова рвуць з нацдэмамі і назаўсёды пераходзяць на бок пролетарыята.

Сакратар ЦК КП(б)Б тав. Гікало, выступаючы на нарадзе з беларускімі пісьменнікамі—удзельнікамі ўсесаюзнага в'язду, сказаў: „Вазьміце сёння Янку Купалу, Коласа, заслужаных, старых пісьмен-

каў, я думаю, што маю права за іх сказаць: „яны становяцца іншымі людзьмі ў палітычных і іншых адносінах“. І гэта сапрады так, аб гэтым у поўнай меры сведчыць уся далейшая праца Якуба Коласа і Янкі Купалы.

На бок пролетарыята, на бок рэвалюцыі, на бок савецкай улады перыходзяць усе лепшыя людзі з інтэлігенцыі, не толькі тыя, які знаходзяцца у Савецкім Саюзе і самі пераконваюцца ў перамозе социалізма, але і тыя, якія знаходзяцца ва ўможах буржуазнага грамадства і буржуазнай культуры. Усвятومیўшы усё вялікае значэнне перабудовы грамадства на социалістычны лад. Асабліва яскравым з'яўляецца пераход на пазіцыі рабочага класа майстроў мастацкай літаратуры. Наступ фашызма і абвастрэне класавых супярэчнасцей, пагрозы ваіны і рост імперыялізма выдунулі ў рады саюзнікаў пролетарыята лепшых прадстаўнікоў мастацкага слова, такіх буйных мастакоў, як Ромэн Ролан, Андрэ Мальро, Марцін Андэрсен-Нексе і іншыя, не гаворачы аб тых, якія цесна звязалі свой лёс з рабочым класам і камуністычнай партыяй (Адры Барбюс, Іоганес Бехер і інш.). Фашызм руйнуе культуру, па-варварску віічае культурныя каштоўнасці, створаныя на працягу гісторыі чалавечтва і асуджае працоўныя масы і працоўную інтэлігенцыю на „беспрысветнае невуцтва і галечу“. Гэтакі яскравы прыклад — грамадзянскія ванізі, якая адбываецца ў Іспаніі. Цёмныя сны фашыі тоўскай разнікі з дзімогаю зам'жых бандытаў — германскіх, італьянскіх і партугальскіх фашыстаў — хочудь патапіць у крыві іспанскага народу нядаўна заваяваную ім дэмакратычную рэспубліку і задушыць рух рабочых, сялян і дэмакратычнай інтэлігенцыі за свабоду, за зямлю, за інтарэсы працоўных мас Іспаніі. Разам з усімі народамі нашай вялікай радзімы мы выказваем сваю братнюю салідарнасць з геранічнымі брацтвамі іспанскага народу супраць фашыстаў.

Містацтва гасне ў краінах фашыстоўскай дыктатуры, вялікае мастацтва можа з'явіцца і жыць толькі на аснове вялікіх ідэй, хваляючых шырокія народныя масы.

Працоўныя БССР пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі і прыводзіра народу таварыша Сталіна, пад кіраўніцтвам ЦК КІМ С. дасягнулі велізарных поспехаў у справе социалістычнага будаўніцтва. Беларуска-Савецкая Соцыялістычная Рэспубліка ў гэтым саюзе з іншымі братнімі рэспублікамі пры дэпамозе ўсяго Савецкага Саюза пераможна прайшла шлях ад калоніі рускага цырыма, якую атдаквау каласыці паэт, да рэспублікі ордэна Леніна. Усё гэта аумовіла беспаротны пераход Якуба Коласа на бок социалізма. У радзе апошніх вершаў паэт становіцца песніром Савецкай Беларусі, якога любіць і паважае беларускі народ, каласвая і рабочая моладзь, вучні і савецкая інтэлігенцыя.

Паэт становіцца на шлях абгарэання таго, што ён раней лічыў адзіным выхадам і асновай жыцця.

„Мая зямля“, „мой поглаў“,
„Мой лус“, „мой конь“, „мае каровы“,
Злінадыя старыя словы,
Пара, пара даць сэнс ім новы.
Змяніць іх час на „наш“ і „наша“.

Паэт адгукаецца на ўсе важныя падзеі ў Савецкім Саюзе з па-чуццямі захаплення і радасці; паэт прысвячае свае вершы савецкім героям—лётчыкам.

З вялікай нянавісцю да праклятых ворагаў з трызкісца-эноўеўскага лагера паэт піша верш памяці Сяргея Міронавіча Кірава.

Якуб Колас за апошнія гады разгарнуў свой вялікі талент пра-заіка. Яго апавесць „Адшчапенец“ якая паказвае калектывізацыю ў БССР, ёсць яскравы творчы дакумент пераходу пісьменніка да со-вецкай тэматыкі.

Адным з твораў, які можа быць пастаўлен у першыя рады бе-ларускай савецкай прозы—з'яўляецца твор Якуба Коласа „Дрыгва“. Палеская пушча зноў стала тэмай для Якуба Коласа, але зусім у іншым сэнсе і ў іншай абстаноўцы. Гэта не тая „самабытная“ пушча, ад балот якой „патыхала нейкім невыразным смуткам“, дзе „жыццё стварыла свае асобныя формы“ (так пісаў Колас у творы „У палес-кай глушы“).

Палеская пушча, глуш, у апавесці „Дрыгва“ ператварылася ў арэну змагання, дзе „слаўтэя палешукі“ вялі класавую барацьбу, аддавалі сваё жыццё, абараняючы сацыялістычную радзіму ад на-паду польскіх паноў і інтэрвентаў.

Ой, зы, пушчы нашы, ой, ты, наша поле...
Вы яшчэ не зналі гэтай горкай долі,
Але банду белых польскіх дзеіснаў
Выгналі адвага арміі Чырвонай.

Так пішуць пра гэты перыяд беларускія пісьменнікі, у тым ліку і Якуб Колас, у лісце беларускага народу да таварыша Сталіна.

З вялікаю цікавасцю чытае беларуская моладзь гераічную апо-весць аб тым, як сялянская бедната Палесся ўзнялася супроць бе-лапольскіх паноў і бандытаў і як стыхія сялянскіх паўстанняў у Палессі ў перыяд грамадзянскай вайны пад ідэйным і палітычным штодзённым кіраўніцтвам партыі большэвікоў і слаўнай Чырвонай арміі была ўзнята да ўзроўню свядомай барацьбы з польскімі фа-шыстамі. У гэтай кнізе развенчваецца беларускія нацыяналістычныя схемы. Дзед Талаш—гэта не стылізаваны нацдэмамі беларускі дзед,—гэта атаман партызанскага атраду. Безумоўна, у гэтай апо-весці яшчэ не разгорнуты як след усе героі, у прыватнасці роль большэвіка—падпольшчыка Няміднага.

Такія творы напамінаюць слаўнае мінулае нашай Чырвонай арміі і гераічную партызанскую барацьбу рабочых і сялян за сваю радзіму... Гэта нам асабліва неабходна сёння, бо польскія фашысты, ведучы бязлітасную барацьбу супроць якога-б там ні было праў-лення рэвалюцыйнай думкі і слова, абаніраюцца пры правядзенні каланіяльнай палітыкі ў Заходняй Беларусі на здрадніцкую работу контррэвалюцыйных беларускіх нацыяналістаў.

У Польшчы за ўжыванне беларускай мовы праследуюць і ка-раюць. Амаль штодзённа газеты пішуць аб гэтым. Орган бе-ларускіх ксяндзоў і „...клерыкальнай Х Д (хрысціянска-дэмакратычнай партыі) „Беларуская крыніца“ не можа схаваць каланізатарскай ролі каталіцкага духавенства на „ўсходніх краях“ Польшчы. У апош-

нім нумары гэтай газеты змешчаны ліст беларускага селяніна з мястэчка Харошчы на Віленшчыне, у якім гаворыцца:

„У нас, у Харошчы, як і ўсюды, ксёндз выконвае службу на польскай мове. Пры выхадзе з касцёла людзі апасаюцца гаварыць па-беларуску. Калі ў каго-небудзь знянацку вырвецца беларускае слова, дык ён азіраецца па ўсіх баках, каб ніхто не падслухаў... Гаварыць адкрыта па беларуску каля касцёла і нават у мястэчку ў людзей не хапае храбрасці. Асабліва страдаюць за размовы па-беларуску нашыя дзеці. Наогул па ўсёй акрузе мястэчка Харошчы дзяцей прымушаюць размаўляць толькі па-польску. Дзецям не дазваляецца гаварыць па-беларуску нават са сваімі бацькамі“...

Працоўныя Заходняй Беларусі на прыкладзе Якуба Коласа і Янкі Купалы пераконваюцца, што лепшая беларуская інтэлігенцыя пераходзіць на бок пролетарыята; іх вершы, аповесці, раманы, якія будуць створаны метадам соцыялістычнага рэалізма, будуць заклікаць тую частку беларускага працоўнага народу, якая знаходзіцца пад ботам польскага фашызма, да барацьбы супроць польскага імперыялізма і яго лакеяў—беларускіх нацыяналістаў. Нам неабходны такія творы, на якіх выхоувалася савецкая моладзь і вучылася-б бязмежна любіць сваю радзіму, партыю і правадыра партыі, роднага вялікага Сталіна. Асабліва гэта неабходна падкрэсліць у сьвятле тых падзей, якія адбываліся нядаўна ў нашым Саюзе—раскрыццё подлай тэрарыстычнай трацкісцка-зіноўеўскай контррэвалюцыйнай групы і іх знішчэнне мечам правасуддзя пролетарскай дыктатуры. Для людзей, якія забыліся пра класавую барацьбу, якія ўцягваліся ў мірны, утульны быт, якія згубілі рэвалюцыйную пільнасць,—гэты факт павінен паслужыць вялікім урокам. Мастацкая літаратура павінна „отразить и сконцентрировать накаленную ненависть масс к подлым наемникам фашистов и самому фашизму“. Вялікі мастак пролетарскай літаратуры М. Горкі не раз кляўміў ганьбай „нейтральнасць“ ці „надкласавасць“ людзей навукі і мастацтва ў адносінах вострых класавых баёў нашага часу, бо і перад усёй сучаснай інтэлігенцыяй усяго свету пастаўлена пытанне: „З кім вы, майстры культуры“.

Для народнага паэта Якуба Коласа гэта пытанне вырашана. У яго няма другога шляху апроча шляху рабочага класа і яго партыі, у яго няма іншых мэт, акрамя мэт, пастаўленых геніямі чалавечтва Леніным—Сталіным.

Гэта беларускія пісьменнікі асабліва яскрава выказалі ў сваім пераказе вершамі лісту беларускага народу таварышу Сталіну і ў сваіх 12-ці песнях, прысвечаных маршалу Савецкага Саюза тав. Варашылаву.

Якуб Колас, як выдатнейшы пісьменнік, як народны паэт БССР, быў актыўным удзельнікам гэтых велізарнейшых гістарычных для Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі дакументаў.

Якуб Колас вядомы нам не толькі як паэт і празаік, ён адначасова з'яўляецца вучоным, педагогам, акадэмікам і віцэ-прэзідэнтам Акадэміі Навук, ён нясе і выконвае вялікія дзяржаўна-грамадскія абавязкі, ён у 1935 годзе, як народны паэт БССР, паехаў дэлегатам у Парыж на міжнародны кангрэс абароны культуры.

Якуб Колас вялікі майстар мастацкага слова адгукнуўся на вельмі вострае, неабходнае ў нашых умовах пытанне—гэта стварэнне высокамастацкіх беларускіх савецкіх п'ес для беларускіх тэатраў.

Канстанцін Міхайлавіч узяўся і ўжо напісаў п'есу „Вайна вайне“. Гэтым самым ён уносіць першы ўклад у фонд падрыхтоўкі гераічных п'ес да дваццацігоддзя нашай Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі.

Вялікія задачы стаяць перад савецкім мастацтвам у сувязі з надыходзячым святам XX гадавіны Вялікай пролетарскай рэвалюцыі,—задачи паказу ўсёй грандыёзнасці і велічы ленінска-сталінскай эпохі.

Нідзе ў свеце мастацтва і літаратура не акружаны такой увагай і клопатамі, як у Савецкім Саюзе з боку партыі і ўрада, з боку вялікага чалавека—правадыра, нашага настаўніка таварыша Сталіна, які назваў пісьменнікаў „інжынерамі чалавечых душ“. Верны атрад савецкай літаратуры—беларуская літаратура акружана штодзённымі клопатамі з боку ЦК КП(б)Б і лепшага большавіка - сталінца Нікалая Фёдаравіча Гікало, кіраўнікоў беларускага ўрада і партыі—сакратара ЦК КП(б)Б тав. Валковіча і старшыні СНК БССР тав. Галадзёда.

Гіганцкі рост нашай літаратуры ёсць вынік перамогі сацыялізма, вынік перамогі ленінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі.

Пажадаем-жа нашаму юбіляру Якубу Коласу складаць яшчэ доўгія гады песні і творы, якія ўзбройвалі-б працоўныя народы ўсяго свету на канчатковую перамогу сацыялізма ва ўсім свеце, якія ўсхвалялі-б слаўную эпоху Сталіна.

МАГУТНАЯ РЭЧАІСНАСЦЬ ЖЫВІЦЬ НАШУ МЫСЛЬ

Адказная прамова народнага паэта Якуба Коласа на ўрачыстым сходзе

Хацелася-б, дарагія таварышы, сказаць многа, але трудна мне сягоння выказаць ўсё тое, чым перапоўнены пачуцці. Дык дазвольце мне ад пэўнаты сэрца сказаць усім вам, сабраўшымся на гэты вечар, усім прывітаўшым мяне добрым словам, мае самае гарачае дзякуй.

Таварышы! Гэты ўрачысты вечар я разглядаю не толькі як сваю асабістую радасць і свята я разглядаю яго, як свята левінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі. Такія святы магчымы толькі ў савецкай краіне, дзе будзецца новае, поўнацэннае, сапраўды шчаслівае жыццё, дзе кожнаму сумленнаму і чэснаму чалавеку—ці то рабочы, ці калгаснік, ці чалавек разумовай працы—забяспечваецца поўны прастор для развіцця яго здольнасцей, яго імкненняў, накіраваных на агульную карысць новага людскога грамадства. Бо такая прырода, бо такі характар вялікага савецкага гуманізма. Толькі левінска-сталінская нацыянальная палітыка забяспечыла рост і росквіт нашых агульных дасягненняў. Дазвольце ілюстраваць гэта прыкладам з нашай мастацкай беларускай літаратуры.

Калі гадоў 30 таму назад беларуская паэзія, прадстаўленая малалікімі адзінкамі, яшчэ няўпэўнена намацвала свой грунт і ступала нясмелымі крокамі, часта збіваючыся з дарогі і пападаючы ў палон варожых буржуазна-нацыяналістычных плыняў, дык сягоння беларуская савецкая мастацкая літаратура налічвае ў сабе многія дзесяткі таленавітых прадстаўнікоў, маючы перад сабою ясныя задачы і акрэсленасць мэты. Калі раней жанры беларускай літаратуры зводзіліся да песні, казкі, невялікай паэмы, дык ва ўмовах савецкай рэчаіснасці мы стварылі і ствараем лірыку гераізма, паэмы эпічнага размаху, раман і драму. Калі раней мысль нашых пісьменнікаў была замкнёна ў цесным кола нацыянальнай і нацыяналістычнай тэматыкі, дык пісьменнікі Савецкай Беларусі разбілі гэтыя рамкі і шырока рассунулі сацыяльны гарызонт свае творчасці, паставіўшы ў цэнтры ўвагі пытанні сацыялістычнага будаўніцтва, змагання з класавым ворагам, пытанні інтэрнацыянальнай пролетарскай салідарнасці. Гэта магутная рэчаіснасць жыцця нашу мысль і нашы пачуцці, расчыняе перад нашым зрокам бліскучыя далі новага свету, у пабудове якога мы самі бяром удзел, мы, творцы мастацкага слова.

Гэта сацыялістычная рэчаіснасць вывела нас з зачараванага кола цэхавай літаратурнай замкнёнасці і паставіла нас усутыч, твар з

тварам, сэрцам да сэрца з новым шматмільённым масавым чытачом, і ў гэтым чытачу мы знаходзім не толькі чулага, уважлівага друга, але часта і прарорлівага крытыка, які патрабуе ад нас быстрага уздыму на вяршыні мастацкага майстэрства. Мы, пісьменнікі і паэты маладой ордэнааноснай Савецкай Беларусі, яшчэ не можам заявіць сягоння, што мы ўжо дасягнулі гэтых вяршынь. Каб авалодаць імі мы павінны шмаг працаваць і вучыцца. Факт-жа нашага вялікага прагрэсу ў галіне мастацкага слова астаецца неабвержным, несумненным фактам. Але дасягненні нашай савецкай паэзіі складаюць маленькую часцінку ў суме нашых агульных дасягненняў на іншых участках сацыялістычнага будаўніцтва. Ці трэба, таварышы, гаварыць аб гэтым? Дзіолі азірнуцца навокал, глянуць на нашы калгасныя палі, на нашы дарогі, на нашы гарады, на фабрыкі і заводы, на нашу непераможную Чырвоную Армію, на нашы навуковыя, навукова-даследчыя і навучальныя ўстановы, на нашы дзіцячыя іскі, сады, дамы і палатны і іншае і іншае, даволі прыгадаць дзесяткі тысяч герояў працы, народных і ўзгадаваных нашай творчай сталінскай эпохай пад непасрэдным сталінскім кіраўніцтвам, даволі прыгадаць сотні легендарных пілотаў, устанаўляючых сусветныя рэкорды, каб пераканацца і сваіміачамі ўладзецца, які гіганцкі крок наперад зрабілі мы пад кіраўніцтвам нашай непахіснай партыі большавікоў ва ўмовах жорсткай класовай барацьбы за два няпоўныя дзесяткі гадоў. Але, таварышы, і гэтыя вялізныя дасягненні агуляюцца толькі выходнымі пазіцыямі для далейшага пераможнага руху наперад у бліжэйшыя дні новага дня, куды вядзе нас **комунізм і геній Сталіна**.

Гаворачы аб нашых вялікіх перамогах, мы, таварышы, ні на адзін момант, ні пры якіх абставінах не павінны забываць, што за лініяй нашых дзяржаўных грэніц, на захадзе і на ўсходзе на нас панура пачіраюць чорныя ночы старога свету. У цемры гэтых начэй шыраецца выхадны сярэдневякоўя, ворагі і магільшчыкі культуры і прагрэсу, дэгалізавання шэйкі разбойнікаў, ператварчальных рэзбой у сваю прафесію. Як галодныя, труслівыя, пражорлівыя шакалы, яны арганізуюць чыста бандыцкія напады на слабыя і неарганізаваныя народы. Прыклады таму — Кітай, Аб'екія і Іспанія, якая сягоння сцякае крывёю ў цяжкой барацьбе са сваімі і іншаземнымі шакаламі-фашыстамі. Распуленыя бандыты ў сваіх разбойніцкіх учынках нагледуюць усё болей і болей. Мы ведаем з газет, якія прамовы гаварылі ў Нюрнбергу фашысцкія майстры заплочных спраў. Яны абцяваюць свае зварыныя пасці на тэрыторыі Савецкага Саюза. Мы ведаем, якую шалёную агітацыю супроць нашай вялікай радзімы і яе палітычнае сістэмы вядзе фашысцкі друк гітлераўскіх засценкаў. А з гэтага мы павінны зрабіць адзін асноўны вывад — і шчыльнай агуртаванца вакол нашай вялікай камуністычнай партыі, яе баявога ЦК і яе геніяльнага кіраўніка, нашага настаўніка і правадыра таварыша Сталіна. Усе свае сілы, энэргію і волю аддамо на ўмацаванне абароназдольнасці нашай радзімы, яе шчасця і добрабыту.

Калі я сягоння прыгадваю свае першыя крокі ў якасці беларускага паэта і прыпамінаю, што прадстаўляла сабою тады беларуская паэзія, у якіх умовах яна зараджалася, як развівалася і куды скі-

роўвалася яе плынь, дык усё гэта здаецца цяпер далёкім і цяжкім сном. Паліцэйская апека, гады астрожнага жыцця, вандраванне вобмацкам малавядомаю дарогай у змроку чорнай ночы сталыпінскай рэакцыі, бадзянне без работы і службы, жорсткая пята царскага самаўладства. А ўсё гэта часта заводзіла ў ідэйны тупік. Вось чаму я сягоння самае гарачае слова падзякі прыношу нашай вялікай большэвіцкай партыі і яе кіраўнікам — яна вывела мяне, разам з мільёнамі прыгнечаных з цемры гэтай ночы і з гэтага тупіка. Я дзякую ёй за яснасць тых задач, за веліч тых мэтаў, што пастаўлены ёю перад чалавецтвам і з поспехам ажыццяўляюцца, бо гэтыя задачы — пабудова новага людскога грамадства — сапраўднае шчасце мільёнаў працоўных. Я дзякую ёй і за тое, што я, як і кожны з нас, у меру сваіх сіл і здольнасцей маю поўную магчымасць браць удзел у ажыццяўленні гэтых задач і гэтых мэтаў. У паасобных членаў партыі, у асобе адказнейшых яе прадстаўнікоў я заўсёды сустракаў самыя чулыя, самыя ўважлівыя адносіны да мяне і да мае творчай работы.

Я павінен проста і адкрыта заявіць яшчэ раз: няма на свеце іншай краіны, апроч нашай вялікай соцыялістычнай радзімы, дзе-б у такіх спрыяючых умовах расла і развівалася культура, прыгожае пісьменніцтва, мастацтва, дзе-б так многа адводзілася ўвагі, чуласці як з боку нашай партыі і нашага ўраду росту і развіццю кожнага савецкага чалавека, на якім-бы участку соцыялістычнага будаўніцтва ён ні знаходзіўся. Яркім сведчаннем гэтаму з'яўляецца і наша вялікая хартыя свабод і правоў чалавека, дзівосная сталінская Канстытуцыя, якую так шырока і радасна абмяркоўваюць народы Савецкага Саюза і якая ў бліжэйшыя месяцы будзе зацвярджацца на з'ездах Саветаў. Вялікі савецкі гуманізм праглядае з кожнага параграфа гэтага нябачанага ў гісторыі народаў дакументу.

Дык няхай жыве вялікая партыя Леніна—Сталіна і яе баявы ЦК! Няхай жыве наша савецкая радзіма, яе культура, яе няспынны пераможны наступ у ясныя далі новага, радаснага дня!

Няхай жыве наш настаўнік, правадыр і натхніцель, таварыш Сталін!

Няхай жыве партыя большэвікоў ордэнаноснай Беларусі і яе кіраўнік, лепшы сталінец і друг працоўнага беларускага народу, арганізатар яго дасягненняў і перамог, Нікалай Фёдаравіч Гікало і яго бліжэйшы саратнік Мікалай Матвеевіч Галадзед!

ВЕРШЫ Ё ГОНАР СЯБРОЎСТВА

I

Засталося пакланіцца клёнам
Ды ускінуць куртку на плячо.
Не сумуй па госцю, мой зялёны,
Мой птушыны горад Рагачоў!
Кіраўск. Стынь. Каральскія бярозы.
Кліча новых даляў хараство—
Што паробіш з неспакойным лёсам—
Салаўіным цяжкім рамяством?!
Пад самой вясёлкай ўгадаваным
Нам такая ростань не ё разлік:
Непарыўнай дружбай знітаваны
Людзі сонечнай маёй зямлі.
Я заўжды пад Энгельсам і ў Горкім,
Змораны шляхамі, сустракаў
Землякоў, сяброўскую махорку
І руку знаёмую ў руках.
Бо адным ускрылены народы,
Аб адным спяваюць правады,
І вядзе нас дарагі і родны,
Да адзінай мэты, правадыр.

II

Мы з бацькамі, шчуплыя, хадзілі
Самі з карабінамі у бой,
Здабывалі слаўную радзіму
Бессмяротнай, гнеўнаю крывёй.
Не атруцяць золкія туманы
Над Дняпром вялёную траву.
Над магілай ціхай Цымермана
Строі ліп трымаюць караул.
І плывуць у сонца пералівах
Самалёты між абрыўкаў хмар,
І звініць дзіцячы смех шчаслівы,
Пра каторы марыў камісар.
І на золку, пеўнямі узняты,
Архітэктар едзе на раён—
Месца для будынкаў камбіната,
Як хутчэй, аглядзець хоча ён.

Росна. Цёткі на высокіх градках
 Выбіраюць свежыя гуркі,
 Покуль цэглу і цэмент у кадках
 На гару імчаць грузавікі.

III

Першы вераснёвы вечар. Рочаць
 Кожнай вуліцы бурліць ключом.
 Гэта з краем цэлым поруч крочыць
 Маладосць твая, мой Рагачоў.
 Гэта песня ліўняў і вясёлак
 І грымот вясновых над табой,
 Над усёй рэспублікай вясёлай
 Праплыла, як шчырасці прыбой.
 Па вачах, па кроках, па даловях
 Я сяброў сапраўдных пазнаю.
 Хай пакліча маршал хоць сягоння—
 За вямлю ўзнімемся сваю.
 Чорныя, бялявыя, рудыя
 Гнеўныя героі навальніц,
 Устанем мы, як ветры маладыя,
 Па абрысах матчыных граніц.
 Каб арлы у пух і прах ляцелі,
 Толькі перайка вадой плыло,
 Каб яны дзесятым захацелі
 Заказаць, ды гэткіх-б не было.

IV

Засталося пакланіцца клёнам
 Ды ускінуць куртку на плячо.
 Не сумуй па госцю, мой вялёны,
 Тройчы слаўны горад Рагачоў!
 Пра спатканні гэткія і ў далях
 Успамін не хутка растае.
 На любым каральскім перавале
 Буду славіць яблыкі твае.
 Буду частаваць сяброў на сходзе—
 Успамінаць пра светлыя сады,
 Пра гурток мастацкі на заводзе,
 Ды разгул Дняпроўскае вады.
 Пра вазоў калгасных караваны,
 Пра дзяўчыну з грыўкай залатой,
 Што маіх паём усхваляваных
 Не хацела слухаць ні за што.
 І заўжды праходзіла пагардна,
 Нясучы высока галаву...
 . . . У дзевяць сорок, як заўжды, дакладна
 Цягнікі праходзяць на Маскву.
 Рагачоў—Масква, 1936 г.

ДРУЖБА

Як заўжды, у восем дваццаць—
На пероне ажыўленне,
Хуткі „Ленінград—Одэса“
Адбывае/ Паглядзі,
Ён адразу набірае
Шпаркасць. Ён не чуе ўздыхаў
Праважытах, што махаюць
Доўга хустачкай услед.
Прамінущы мост і дачы
З пеўнямі і гамакамі,
Ён імчыцца у зялёны,
Поўны шалахаў прасцяг.
І як раз у гэты момант
У вагоне „для курящих“
Некурашчы архітэктар
Хоча адчыніць вакно.
А яно—ні ўзад, ні ўперад.
Пасажыр першое вельмі,
„Крокодил“ у бок адклаўшы,
Спадарожніца тады
Кажа: „Кіньце, меней пылу
Нацярусіць! Вы далёка?“—
А яму не да гаворкі!
Нешта ён бурчыць ў адказ
І залазіць на паліцу,
І глядзіць ў акно праз шыбу—
Белыя і залатыя
За акном плывуць палі.
Архітэктар марыць: хутка
На блакітным узбярэжжы
Пабудую санаторый,
Светлы, горды, як палац.
Каб увесць са шкла стаяў ён
Паміж гор, сярод магнолій.
Пад выдатным небам поўдня,
А пад ім—шумеў прыбой.
І ад самага прыбоя
Каб вяла да вестыбюля
Мармуровых белых сходак
Чарада. У добры час

Пройдуць тут з прыгожай яхты
З чамаданами мужчыны,
І жанчыны ў сарафанах
Пройдуць з дзецьмі ўпершыню.
Ён смяецца. Толькі потым
Пазмурнее: на пероне
Не сустраў ён паміж хустак
Хусткі самай дарагой.
Ён кусае моцна губы,
Ён дыгарку ў мяне просіць.
Санаторый выйдзе светлым
Усё па плану. Толькі што-ж
З твару ён сагнаць не можа
Новай зморшчынкі? Атрутай
Бракне кроў. Яму—Отало
Нашых дзеён—куды цяжэй!
Загубіўшы дружбу,—цяжка,
Чалавек у адзіноце,
Хоць народам да адказу
Перапоўнена купэ.
Любая, з паліцы верхняй
Я сачыў за ім упарта.
Спадарожнікі драмалі,
За акном стаяла ноч.
І здалося мне: як птушка
Без паветра, як расліна
Без вады—без дружбы шчасна
Жыць не можа чалавек.
Цёплая, яна патрэбна,
Каб радаіла ў полі свёкла,
Каб ударней здабываўся
Чорны камень—антрацыт,
Каб мячы ганяць азартней,
Каб лятаць вышэй і далей,
Каб бялок ў тваіх прабірках
З нежывога ўзнікаў,
Каб радкі маёй паэмы
Гарт адменны набывалі
З кожным днём. І ўрэшце можна
Загучэлі, як метал.

Ал. Міронаў

ЗАКОН ПРОДКАЎ

З кожным днём непакой усё больш агортаў Навагіна. Да Петра-паўлаўску яшчэ можна было трываць: мора, напоўзабытае за гады жыцця ў Маскве, невыразныя абрысы берагоў, вільготны вецер — усё гэта зноў варочалася ў яго жыццё, напамінаючы пра далёкую радзіму. Але паступова ён прывычаўся да мора. Захацелася як мага хутчэй дабрацца да шэрай, скалістай і пустынной зямлі, адкуль чатыры гады назад параход павез палахлівага і замкнутага хлапчука.

Дні ішлі надакучліва доўга. Шасцібальны норд-оставы вецер узняў крутыя хвалі. Цяжка грузаны параход гайдала, як паплавок: у каютах нішто не трымалася на месцы. Здавалася-б толькі і спаць у такое надвор'е! Але Навагін, толькі крыху прыдрамнуўшы ўначы, раніцою акрываўся непрамакальным плашчом і ішоў на нос парахода, на поўбак. Тут гайдала асабліва моцна. Салонныя грабяні хваль з свістам і шалясценнем перакочваліся праз борт, каскадамі пырскаў абдаючы чалавека. Дробны дождж бесперастанку сыпаўся з нізкіх хмар. Выу вецер. Пасажыры, і нават, прывычныя да непагод Охоцкага мора, матросы са здзіўленнем назіралі за дзіўным падарожным з сінім значком парашутыста на грудзях. Матросы спрабавалі пачынаць з ім гаворку. Навагін абыходліва ўсміхаўся, нервова торгаў значок і адказваў не да рэчы. Ён імкнуўся адчапіцца лаканічнымі і кароткімі адказамі.

Хутка ўсе перасталі турбаваць дзіўнага пасажыра. Нікому не замінаючы, ён працягваў маячыць на насу карабля, пакідаючы свой назіральны пост толькі для кароткага сну, для абеду і сьнедання.

... Гэта навязчывая ідэя з'явілася раптоўна: першым на караблі ўбачыць берагі Чукоткі. Спачатку яна была капрысам вымушанай незанятасці, але паступова ператварылася ў неабходнасць, перамагчы якую не ставала сіл. Здавалася, разам з берагам ён убачыць і тое, што павінна вырашыць сумненні, якія мучаць яго ўсе апошнія дні.

Берагі ён убачыў сапраўды першым, але палёгкі не адчуў. Яны паволі плылі паўз левы борт судна, яны былі шэрыя, хмурыя і туманныя. Ад іх патыхала холадам і пустыннасцю. Зямля ляжала суровая і прыгожая ў сваёй маўклівасці. Вякамі, непрабудна спала гэтая зямля. У нетрах яе хаваліся невычарпныя багацці. Пургі і вятры насіліся над ёй. Рэдка калі звяры плямілі пушысты россып снягоў. Яшчэ больш рэдкія людзі туліліся на малюсенькіх ласкутках яе, асуджаныя на жабрацкае, напоўжывельнае існаванне. Людзі тыся-

чагоддзямі жылі на старажытных і прымітыўных законах продкаў, яны палявалі на звяроў, апрачаліся ў звярыныя скуры і елі звярынае мяса. Звяры пладзіліся, яны прывыклі да суровай палярнай прыроды. Людзі ж выміралі, яны гінулі ад марозаў і пургі, ад страшных мядзведзяў, ад голаду і, нарэшце, ад на сябе падобных.

Памяць людзей захоўвае тут успаміны пра цёмныя гады беспраўнасці, роўнага якому не было ў свеце.

Думаць пра гэта Навагін было вельмі балюча. Ён выразна памятаў доўгабародых і тоўстых рускіх купцоў, уедлівых, даўгалыгіх і рэзкіх амерыканцаў, чыста выбрытых і ганарыстых англійскіх негачыянцаў. Усе яны былі аднолькава сквапныя і ненасытныя ў здабычы. Тады іхная прысутнасць на Чукотцы здавалася натуральнай і нават неабходнай. Праўда, луораветланы называлі іх „тангі-тан“, што азначае прышлы, вораг. Але купцы прывозілі вінчэсцеры, порох, муку і галоўнае — гарэлку. І няхай сабе, што дрэнны вінчэсцер каштаваў восем пясцоў: гэта здавалася дружбай, добрадзейнасцю. Яны спайвалі паляўнічых, і тыя дарылі сябрам каштоўнейшыя ў свеце скуркі блакітных пясцоў...

Толькі цяпер, бачучы дзяцінства сваё праз прызму шасцігадовай вучобы ў Маскве, праз гады партыйнай закалкі, Навагін асабліва востра адчуў вялікую радасць. Гэта радасць была ад усведамлення, што „тангі-тан“ розных колераў даўно змецены з халодных прастораў радзімы, што новыя людзі большэвікі — вучаць па-новаму жыць яго народ.

На бераг Навагін паехаў адным з першых. Бераг па-ранейшаму быў жоўта-шэры, яго укрывалі пясок і галька. Недалёка ад берагу, гадаючыся на дробнай хвалі, стаялі тры гідрапланы. Гледзячы на іх, Навагін успомніў яго першыя прыжкі з парашутам. Яму раптам захацелася прыгнуць з бязвоблачнай вышыні, і іменна на гэту суровую і родную зямлю. І нібы супакойваючы сябе, ён зноў паторгаў сінеючкі парашутны значок на грудзях. Сям-там каля берагу яшчэ трымалася змовы лед. У лідчынах сапак бялеўся снег, які яшчэ не растаў. Маленькія домікі культбазы, вядомыя з дзяцінства, абраслі цэлым пасёлкам жоўтых сасновых дамоў. На ўскраінах высіліся прысадзістыя ярангі.

На беразе, назіраючы за выгрузкай парахода, стаяў натоўп луораветланаў. Спакойныя і звонку абыякавыя, яны непрыметна пазіралі на прыезджага. Іх здзіўляў еўрапейскі гарнітур яго, вячкія круглыя акуляры і чаравікі, якія коўзаліся па берагавой гальцы. Такую вопратку луораветланы прывыклі бачыць толькі на еўрапейцах. А тут, з-пад пукатых шкелцаў акуляраў, на іх пазіралі чорнакарычневыя вочы свайго чалавека, над вачыма ўздрыгвалі чорныя касаватыя бровы, а смуглыя, шырокія надсківіды прыезджага мелі толькі чыстакроўны луораветлан.

Людзі чакалі, каб прыезджы назваўся першым. Усміхаючыся, Навагін па паўночнаму павольна падышоў да натоўпу. Усе павярнуліся ў яго бок. І калі ён вольна і проста загаварыў на роднай мове, шмат хто ветліва і радасна ўсміхнуўся.

— Я таксама луораветлан, — гаварыў Навагін. — Вы павінны мяне памятаць і ведаеце майго бацьку, — паляўнічага Катарына.

З натоўпу выступіў высокі сівы стары. Ён абавіраўся на сукчаты кій і моцна горбячыся пад цяжкім практытых гадоў, дапытліва паглядзеўшы ў твар прыезджага, сцвярджала кінуў галавой:

— Я ведаю цябе. Ты Наванга. Ты шэсць год назад паехаў ад нас на караблі рускіх.

Цяпер многія пазвалі ў Навагіну былога абшарпанца Навангу, другога сына паляўнічага Катарына. Людзі памяталі старую, падраную яраігу на ўскраіне стойбішча, памяталі дзяцей, якіх так цяжка было пракорміць кульгаваму, каласы пакалечанаму мядзведзем паляўнічаму. Яны ўважліва разглядалі Навангу, пра якога думалі, што яго даўно на свеце няма. Іх здзіўляў і шварог яго, і незвычайнае для луораветлана адзенне, і прыгожы значок, і стрыманасць, уласцівая вопытным, адважным луораветланам.

Чаго ты прыехаў? — палытаўся адзін з іх.

Навагін радаваўся, што яго пазналі. Шукаючы простыя словы, ён загаварыў:

— Я быў у Маскве, дзе жыве наш Сталін. Я вучыўся там мудрасці ляхчыць людзей і зрабіўся доктарам. Я ўмею лячыць раны, зробленыя мядзведзем, і боль унутры чалавека. Ты пытаешся стары, чаго я прыехаў? Я скажу, шчаны таксама цягнецца да сыскоў свае маткі. Я прыехаў на родную зямлю, да свайго народу, каб жыць і працаваць тут.

— Ты шаман—недаверліва паглядзеў на яго малады хударлявы хлапец Навагін усміхнуўся на яго наўнасць.

— Хіба ў Маскве вучаць быць шаманам? У Маскве няма шаманаў. Шаманы ашукваюць людзей, яны лечаць не ад хваробы, а ад духаў. Яны вар'ююцца і пяюць заклінанні. А я лячу у людзей хваробы. Ты чуў пра большэвкоў, пра камуністаў?

— Так, ажывіўся хлапец.—Я ведаю камуністаў, я комсамолец.

— А я камуніст. Доктар-комуніст не можа быць шаманам. Праўда?

... К пасёлку Навагіна пайшлі праводзіць стары з недаверлівым хлапцом. Навагін ішоў павольна, стараючыся ступаць у нагу са старым. Ён уважліва слухаў, што казаў стары. Праз хмары прарвалася сонца, яно запалала велізарным вогнішчам. У яго прамежах, мора, далёкія сопкі і тундра зрабіліся квола-блакітнымі. Бярвенчатыя домікі пасёлка яшчэ ярчэй заблішчалі сваімі новенькімі жоўтымі сценамі.

— Дзе мой бацька?—запытаўся раптам Навагін. Стары адразу пасуравеў, махатыя бровы нізка навіслі над яго вачамі. Хлапец, што ішоў побач, нагнуўся і пачаў перавязваць рэмень у торбасах. Адчуваючы нядобрае, Навагін настойліва паўтарыў сваё пытанне.

— Ён памёр, Наванга,—глуха сказаў стары.—Ён дрэнна памёр, стары паляўнічы Катарын. Ён быў стары, не мог хадзіць на паляванне. Вочы яго страцілі бляск, ён не бачыў нават сваёй рукі. Тады ён паклікаў свайго старэйшага сына Катано і сказаў, каб ён узяў сырамятны рамень. Ты сам луораветлан, Наванга. Ты ведаеш законы продкаў, ведаеш, як паміраюць ад улюбёнай рукі. Усё было скончана вельмі хутка...

Навагін слухаў моўчкі. Ніводзін мускул не адрыгануўся на яго смуглым твары. Толькі вочы звужыліся ад нутранага болю. Роўным, спакойным голасам ён запытаўся:

— Часта тут бывае смерць ад улюбёнай рукі?

— Не,—ажыўіўся стары,—цяпер вельмі рэдка. Гэта дрэнны закон продкаў. Я таксама стары, але памру сваёй смерцю.

— Навошта паміраць?—усміхнуўся хлапец. Хіба табе дрэнна жывецца?

Ён павярнуўся да Навагіна, і, нібы спяшаючыся схваць нядаўнае замяшанне, загаварыў хутка і ўсхвалявана:

— Твой бацька памёр два гады назад. Мы не ведалі, што ён патрабуе смерці ад улюбёнай рукі. У іншым выпадку мы перашкодзілі б: комсамол жа змагаецца супроць дрэнных законаў продкаў. Твой брат плакаў: ён не хацеў душыць бацьку, але стары пагражаў яму пракляццем.

— А маці?—перабіў Навагін.

— Твая маці не тут,—зноў загаварыў стары. — Яна ў Энурмыне, на Сярцы-Камяні. Жыве ў Катано.

Маленькая больніца ззяла чыстай. У шасці палатах яе стаяла па восем ложкаў. Папярэднік Навагіна, рускі доктар Жылкін, неахвотна пакідаў і больніцу, і поўнач, і Чукотку. Паказваючы Навагіну больніцу ён скардзіўся:

— Усё жонка вінавата. У мінулым годзе паехала адгэтуль, і цяпер шле ўльтыматыўныя тэлеграмы: або прыязджай у Маскву, або развод!

Навагін слухаў, толькі зрадку ўстаўляючы ў доктарскія ламентцыі кароткае „так-так“. Ён чуў ужо не мала добрых водгукаў пра доктара. Пацыенты луораветланы з шчырым жалем сустрэлі вестку пра ад'езд Жылкіна. Іх супакойвала толькі, што новым доктарам у больніцы будзе луораветлаан Наваганга.

Не менш цяжка перажываў свой ад'езд і сам Жылкін. Ён нават падаў заяву, што жадае астацца на другі тэрмін працы, і цяпер пакутаваў, не ведаючы, як зрабіць.

— Вы падумайце, баценька, — торгаў ён Навагіна за рукаў пінжака, — хіба я магу паехаць адсюль? Будынак больніцы будавалі паводле маіх указанняў, ложка і сам расстаўляў. Спачатку разам з хворым уся яго сям'я ў палаты лезла. Рассядуцца на падлозе, вакол ложка, і хоць караул крычы. Я і строгасць напускаў, і нагамі тупаў не дам рады! „Гоніш нас,—кажуць мы і хворага возьмем. Не пакінем табе яго!“ Не верылі мне, баценька, баяліся, што шкоду зраблю чалавеку. І даводзілася трымаць іх тут, пакуль не вылечваўся пацыент.

Жылкін у замяшанні ўсміхаўся. Маленькія вочы яго, шарыя і ласкавыя, ад хвалявання пакрываліся вільгаццю. Навагін глядзеў на мітуслівага і добрага доктара, і мімаволі ўсміхаўся, уяўляючы як ён, „напускае строгасць“ і тупае нагамі.

— А цяпер што? Самі бачыце, баценька: нават малышоў двухгадовых кладуць у больніцу. Ну што?—нахіліўся ён над смуглявай чарнавокай дзяўчынкай, і на роднай яе мове дадаў:—Падабаецца табе ў нас?

— І-і*), —адказала малая, пшчотна кранаючыся рукі доктара.

— Чорт, я яшчэ падумаю, —рукавом халата змахнуўшы слязу выпрастаўся Жылкін. —Бадай што, пашлю жонку к чорту і астануся тут.

... Ён так і паехаў, відаць не зразумеўшы, што робіцца. На бераг мора праводзіць доктара выйшла амаль усё насельніцтва стойбішча. Навагін стаяў побач з загадчыкам культбазы—Паповым, і са здзіўленнем назіраў, як моцна любяць луораветланы свайго сябра-доктара.

Надзвычайны чалавек,—павярнуўся Папоў.—Усё роўна на Вялікай зямлі доўга не вытрымае. Але праветрыцца яму трэба: стаміўся ён у нас...

... Навагін зрабіўся цяпер поўным гаспадаром больніцы. Луораветланы пераняслі на яго любоў і павагу, якую яны выяўлялі да Жылкіна. Яны даверліва ішлі ў больніцу, выяўлялі цярыплівасць пры балючых перавязках, паслухмяна прымалі лекі.

Навагін ведаў, якая вялікая адказнасць ляжыць на ім. Кожная ўдалая аперацыя, вылечаная хвароба былі яго перамогай. Самую дробязную яго памылку маглі скарыстаць ворагі. З тундры і з паўночнага ўзбярэжжа даходзілі весткі пра тое, як лечыць шаманы, прычым хворыя іншы раз паміралі. Шаманы лічылі больніцу сваім ворагам, перашкоду іхнаму ўладарству, і не зважаючы ні на што намагаліся настроіць луораветланаў супроць яе і супроць доктара. Навагін бачыў, што ў далёкіх раёнах Чукоткі шаманы яшчэ маюць вялікі ўплыў і з імі цяжка змагацца.

На нарадах у Райвыканкоме пра далёкія раёны гаварылі з трывогаю. У іншыя мясціны можна было трапіць толькі зімой, саннаю дарогай, а ў астатні час шаманы гаспадарылі там без перашкод.

Усё гэта вельмі непакоіла Навагіна. Ён цвёрда наважыў весці бязлітасную барацьбу з шаманамі, не спыняючы яе пакуль не пераможа.

Увосень, як толькі лягла санная дарога, доктар пачаў аб'езд раёнаў.

З кожным разам ён забіраўся ўсё далей і далей. Навіна на Чукотцы не затрымліваецца ў адным месцы,—яна імчыць, быццам на шпаркай аленняй запражцы. Куды не прыязджаў-бы доктар, яго сустракалі, як даўно чаканага гасця, садаячы на пачэснае месца ў яранзе. Луораветланы ўжо ведалі пра яго і з ахвотаю дазвалялі лячыць сябе.

У адну з паездак Навагін добраўся да Энурмына. У вялікай яранзе яго сустраў чалавек, крыху падобны на яго самога. Навагін пазнаў у ім старэйшага брата Катано, і, вітаючыся, назваў сябе. Катано нічым не паказаў свае радасці. Ён першым пралез у полаг і гучна паведаміў:

— Вось прыехаў мой брат Наванга, ён доктар у Лаўрэнціі, маці, ты хацела яго бачыць.

У полагу Навагіна абіяла старая, згорбленая бабулька. Яна не хавала сваю радасць. Плачучы ў голас, яна скардзілася Навагіну, што бацька не здолеў дачакацца яго.

— Мы думалі, ты загінуў у чужых землях, гаварыла яна,—і гладзіла сына па твары.—Мы не чакалі цябе дахаты.

*) І-і — па луораветланску „так“.

Катано з'ездзіў у тундру і прывёз асвежавачага алень. Ён ціхым паклікаў Навагіна я палягу, і паклаўшы рукі яму на плечы, сказаў:
— Ты доктар. Ты маеш вогненную ваду. Дай.

Замест адказу Навагін падвеў яго да сваёй нарты. Катано добра-сумленна абмацаў паклажу, і шкадуючы прыцмокнуў губамі, не знайшоўшы спірту.

— Ты дрэнны доктар, — жартам сказаў ён.

Яны павячэралі, напіліся чаю і гутарылі да позняй начы. У ярангу сабралася шмат гасцей. Навагін расказваў пра Маскву, пра сваю вучобу, пра работу у Ланрэнці. Людзі слухалі яго не перапыняючы, толькі зрэдку, вышудлялі цікавасць кароткімі заўвагамі. Але калі ён асялярожна, здалёк пачаў гаворку пра шаманаў, у палягу зрабілася ціха. У Энурмыне улада шаманаў была яшчэ моцная, іх баяліся і не хацелі настрайваць сутроль сябе. Навагін ведаў, як небяспечна адкрыта гаварыць пра ашуканства шаманаў. Неасцярожным словам ён мог выклікаць варожасць усіх жыхароў Энурмына, нават брата і маці. Наважыўшы на першы раз навесці на сумненне, ён расказваў пра шаманаў смешныя рэчы, тут жа выдумляючы іх.

— А ў вас таксама ёсць шаман? — незнарокам запытаўся ён. Катано адказаў станоўча, ён назваў нават імя шамана.

Гэта Тайел, ён жыве ў траціі яранзе к поўначы.

Навагін больш не пытаўся ні пра што.

Поана ўначы, калі ўсе моцна заснулі, Навагін ціха паклікаў маці. Старая прыўзняла са скуры сваю галаву.

— Ну?

— Скажы, праўда, што бацька памёр ад улюбёнай рукі?

— Так, Наванга. А што?

— Нічога, маці, — ён памаўчаў. Старая зноў прыўзнялася і зашпигала горача і хутка:

— Я чакала цябе, Наванга. Даўно чакала. Я ведала, што ты вернешся. Бацька даўно кліча мяне, у багатую на звера тундру добрага духа. Мне трэба памерці, і я ведала, што ты вернешся і дапаможаш мне ў гэтым. Ты дапаможаш?

Стрымліваючы хваляванне, Навагін запытаўся, адкуль яна ведае, што яе кліча бацька.

— Мне казаў Тайел, — адказала старая. — Ён камлаў добрых духаў і духі дазволілі яму гаварыць з Катарынам. Праз яго Катарын перадаў сваё жаданне. Ты дапаможаш мне?

— Не! — раптам рэзка адказаў Навагін. — Не дапамагу. Ты не памрэш ад улюбёнай рукі!

Маці спалохана сцішылася пад сваёй скурай. Праз хвіліну Навагін зноў паклікаў яе, але яна не адказала.

З Тайелам доктар сустрэўся ў наступны-ж дзень. У суседняй яранзе ляжала хворая жанчына. Яна хварэла доўгі час, і Тайел лячыў яе заклінаннямі. Але лепш ёй ад гэтага не рабілася. Яна хутка худзела, яе часта ташніла і мучылі схваткі моцнага болю ў жываце.

Навагін увайшоў у ярангу, не чакаючы сустрэчы з Тайелам. Ён спакойна атрасаў снег з торбасаў, як раптам пачуў глухія ўдары

бубна. У полагу было цёмна і душна. Маленькі каганец цмяна асвятляў яго сцены. У поўзроку ледзь разгледзеў сухарлявую постаць шамана, пасцель на падлозе і распасцёртую на ёй жанчыну. Не зварочваючы ўвагі на шамана, ён прайшоў да каганца і пачаў папраўляць мох.

— Што ты робіш? — злосна крыкнуў Тайел. Каганец успыхнуў ярка і весела, і шаман пазнаў Навагіна.

— Што табе трэба тут? прысунуўся ён да доктара. Навагін выпрастаўся і сціснуў кулак. Тайел з хвіліну паглядзеў на яго, і раптам, адыходзячы задам і адплёўваючыся, выпаўз з полагу. Знадворку ён гучна крыкнуў хворай:

— Не давай яму аглядаць цябе! Ён прадаўся тангі-танам і сам зрабіўся ворагам луораветланаў. Цябе і яго пакараюць духі!

Жанчыне было ўсё роўна. Хвароба змардавала яе, жыццё здавалася ёй непатрэбным цяжарам. Навагін старанна выслухаў яе і даў лякарства. Праз гадзіну ён зноў зайшоў да хворай. Яна сядзела на сваёй пасцелі і удзячна глядзела на доктара. Побач з ёй, на кукарках, сядзеў яе муж. Ён радасна ўсміхнуўся і моцна паціснуў Навагіну руку.

— Палягчыла табе? — запытаўся Навагін у хворай.

— О, так!

— Гэтыя парашкі пі тры разы ў дзень. Ты ачуняеш, але гані вон шамана. У цябе вельмі хворы живот.

У полагу брата, Навагіна сустрэлі варожа. Маці не забылася на крыўду, што ён адмовіўся. Брат паспеў пагутарыць з Тайелам, ён ведаў пра сустрэчу каля пасцелі хворай. Нявестка злосна фыркнула і выйшла з ярангі. Непрыязнасць не спалохала доктара. Ён моўчкі сабраў свае рачы, запрог у нарту сабак, і, весела крыкнуўшы „бывайце“, паехаў дадаты.

Навагін спагадзя яшчэ некалькі разоў прыязджаў у Энурмын. Хворая ачуняла і цяпер сама ўгаварвала луораветланаў лячыцца ў доктара. Людзі з ахвотаю слухаліся яе. Толькі старыя па-ранейшаму ставіліся непрыязна да Навагіна. Шаман маўчаў і пазбягаў з ім сустрэцца.

У Лаўрэній, сядзячы ў Папона, Навагін раскажаў яму пра сваю сутычку з шаманам. Абодна весела рагаталі над баязлівасцю Тайела і хвалілі жанчыну, што паўстала супроць духаў.

Яе завуць Німэйга. Яна зрабілася галоўнай маёй памочніцай у Энурмыне, — кажаў Навагін. — Яна смела выступае супроць Тайела і ўсіх хворых агітуе ездзіць да мяне ў Лаўрэній. Яе муж спачатку баяўся шамана, але бачучы, што на мяне не дзейнічаюць заклінанні перайшоў на мой бок...

... Так ішоў час да вясны.

Вясновае сонца, цёплае і ласкавае, хутка зганяла снягі. Блакітны снег з кожным днём асядаў усе ніжэй. Пад снегам, нібы жывыя, цурчалі ручайкі. У бяздонным блакіце неба замільгаліся першыя чайкі. Яны разкімі ўзмахамі крылляў разалі паветра і крычалі трывожна, прарэзліва і ажыўлена. У тундры пясцы заспявалі песні кахання. Алені ўдрыгвалі ад уласнага ценю і ўнюхваліся ў пахі ваянак. Аленія вочы наліваліся крывёю.

Санная дарога прападала на вачах. Вясна ішла бурліва, хутка і весела, заліваючы аснежаную зямлю яркімі патокамі сонечных праменяў.

Равам з вясной набліжаліся белыя ночы.

У Энурмыне амаль што не заўважылі ад'езда Німангі. Толькі Тайел, сустрэўшы яе мужа, запытаўся, чаму ён дазволіў жанчыне адной, у бездараж, паехаць з стойбішча.

— Яна паехала недалёка, адказаў той. — Праз восем месяцаў^{*)} яна вернецца ў маю ярангу.

Шаман амаль сьпіакоўся, пачуўшы гэта. Нават лепш, — падумаў ён, — Німанга нічога не будзе ведаць і нічога не скажа Навангу.

Ён не ведаў, што жанчына перахітрыла яго.

А смелая Німанга тым часам бязлітасна гнала па тундры запражку. Яна не баялася, што вестка пра яе паездку дойдзе да Энурмына. У такое разводдзе, ніхто без патрэбы не робіць пераездаў нават паміж блэйшымі стойбішчамі. Яна то дапамагала сабакам выцягваць нарты з мокрага снегу, то трэіетка услуховалася ў страшнае патрэскванне льда над палазамі, калі нарты з рагону праяжджала праз раку. Іншы раз ёй здавалася, што ззаду, у вечаровым змроку, за нортай гоіцца злыя духі. У яе ад жаху замірала сэрца, яна хацела ўжо каяцца ў сваёй смеласці, але ўспамін пра бясстрашнага Навангу, яго загад сачыць за шаманам зварочвалі ёй бадзёрасць і мужнасць.

У радкіх стойбішчах Німанга пакідала змардаваных сабак і амаль не сілком брала новых. І з кожным днём затока Лаўрэнція набліжалася да яе больш і больш.

... А у Энурмыне ўсё было падрыхтавана для выканання старажытнага абраду продкаў. Тайел разлічыў правільна. У разводдзе ніхто не перашкодзіць яму! Катано хадзіў пануры, задумены. Ён спрабаваў угадваць маці, але яна адказвала строга, сурова, і сын не адважваўся адмовіць ёй у перадсмяротным жаданні.

Нарэшце доўгачаканы дзень прышоў. У палаг Катано сабраўся ўсё блізкія луораветланы стойбішча. Старая ў новым адзенні выйшла з ярангі — развітацца з роднай тундрай. Яна доўга глядзела на тундру, на сопкі і на абледзянелае мора. Пасля ўвайшла ў палаг. Людзі ўрачыста сядзелі каля сцен і моўчкі смакталі люлькі. Старая села на пачэснае месца, каля каганца. Яна строга і проста глядзела перад сабой амярцвелымі вачамі. Катано апусціўся побач з ёй, нервова камячучы доўгі, мяккі раменчык.

Тайел нахіліўся да старой. Нешта нашкоптваючы, ён мяккім рамянём з пясца абвязаў ёй горла. Павольна, пахіставаючыся ён заскакаў на адным месцы, зрэдку стукаючы ў бубен. Заспяваў заклінанні, усё паскараючы рытм скокаў. Цішыня ў палагу зрабілася тугой, напружанай, як тацтва лука. Яе парушала толькі цягучая шаманова песня, ды глухія, трывожныя ўдары бубна.

— Духі, добрыя духі народа луораветланаў! — спяваў шаман. — Да вас, у вашы багатыя тундры ідзе жонка Катарына. Ці чуеш ты мяне, храбры паляўнічы Катарын? Ці радуешся ты сустрэчы з жон-

^{*)} Ад слова месяц — „луна“ (заўвага перакладчыка).

кай? Тундра багатая на тлустага звера, тундра, дзе пасуцца незлічоныя стады аленяў, ты будзеш багатай радзімай Катарына і старой яго жонкі. Духі, добрыя духі вечнага шчасця! Ці чуеце вы?

І раптам шаман змоўк. Ён напружана выцягнуўся, на міг сцішыўся і пасля гучна і злосна вылаяўся, парушыўшы ўрачыстасць рытуала. Людзі заварушыліся. Усе выразна пачулі рокат матора, які гуў усё бліжэй і бліжэй.

Адзін за адным людзі выскачылі з полагу. Знадворку ярка ззяў вясоны дзень, і пасля эпроку ярангі ў ва ўсіх зліпаліся вочы. Апошнімі выйшлі Тайел і ўсё яшчэ засяроджаная старая. Вочы яе па-ранейшаму былі амярцвелыя і нерухомыя.

Катано першы ўбачыў угары сталёвую птушку, што рабіла кругі над стойбішчам. Ён як вар'ят заскакаў на адным месцы, гучна і радасна крычучы:

— Самалёт! Самалёт!

За ім і іншыя ўбачылі самалёт. Моўчкі, як зачараваныя, глядзелі яны на яго. А самалёт, зрабіўшы яшчэ круг, скінуў раптам маленькую чорную кропку. Кропка хутка павялічвалася, набліжаючыся да зямлі, але раптам над ёй успыхнуў дымок, і разляцеўся вялікім белым воблакам. Падзенне прыпынілася, і людзі ўбачылі чалавека, які апускаўся з неба. Перамагаючы страх, луораветланы кінуліся да месца, куды апусціўся нябёсны госць. Каля ярангі асталіся толькі старая ды шаман.

Калі Навагін вызваліўся ад парашута, ён убачыў вакол сябе цесны круг энурмынцаў. Доктар прыземліўся на ваколіцы стойбішча, каля апошняй ярангі. Ён весела усміхнуўся, вітаючыся з луораветланамі.

Каля ярангі Катано стаяла толькі старая маці. Широка расплюшчанымі, поўнымі жаху вачамі глядзела яна на падыходзіўшага Навагіна. Ён ласкава пагладзіў сівую галаву маці, і зняў з яе шыі мяккі раменчык.

— Не трэба, мама,—сказаў ён,—не трэба паміраць. Пажыві са мной. Я хачу, каб ты дачакалася ўнукаў.

Вочы старой звужыліся, сталі больш ласкавымі. Яна абняла сына за шыю і, прыгарнуўшыся да яго грудзей, заплакала гучна і радасна. Сын пяшчотна гладзіў яе па галаве, нашоптваў ласкавае і супакойваючае. Падышоў Катано. Ён крануў маці за рукаў камлейкі і ціха сказаў.

— Не памірай, мама. Табе добра будзе з намі. Скора мая жонка народзіць табе ўнука. А Навангу трэба яшчэ ўсватаць жонку.

Жаячына выпрасталася, паглядзела на сыноу.

— Я не памру, калі вы не хочаце маёй смерці, сказала яна.— Я парушу закон продкаў. Чуеш, Тайел?

Але шаман не адказаў, яго не было ў натоўпе луораветланаў. Людзі павольна найшлі да яго ярангі. Сыны з пашанаю пад пашкі вялі сівую маці. За імі, урачыстыя і строгія, нібы на суд, ішлі луораветланы.

Тайела знайшлі ў яранзе. Ён не паспеў пралезці ў полаг. Смерць заспела яго на парозе. Ён ляжаў, выскаліўшы жоўтыя, пракураныя

зубы і раскідаўшы рукі з сударгава сагнутымі пальцамі. Навагін нагнуўся да яго, памацаў пульс.

— Подлае сэрца ілгуна не вытрымала, паднімаючыся сказаў ён.—Тайел памёр адразрыву сэрца.

Старая доўга, уважліва паглядзела ў твар Тайелу. Пасля адварнулася і пайшла да выхаду з ярангі.

... Увечары, сустрэўшы мужа Німангі, доктар ціхенька шапнуў.

Чакай жонку, як растане снег. Ёй добра ў Лаўрэнціі. Яна прыедзе да цябе летняй дарогай.

*З рускай мовы
пераклаў Я. Ш.*

Пімен Панчэнка

ІСПАНСКАМУ ТАВАРЫШУ

Я хацеў-бы, далёкі мой друг,
тваё мужае сэрца ўславіць,
і паціснуць далоні рук,
што нясуць неўміручую славу.

Інквізітараў подлых арда
падпаўала да Іспаніі спрутам.
І па вёсках, па гарадах
смерць гуляе ў хмарах атруты.

Ненасытнае цемры рот
праглынае смурод пажараў...
Ды жыве гераічным народ,
З ім і ты, мой мадрыдскі таварыш!

Я хацеў-бы цяпер быць з табой,
У паходах хадзіць суровых.
І табе, перад выхадам у бой,
Прапяць сваё шчырае слова.

„Сталін!“—слова маё. Ты з ім
сцяг чырвоны ўзнясеш на руінах!
Бо ў спякоту і ў сіверы зім,
З гэтым імем, як гром агнявым,
Здабылі мы саветаў краіну.

Пімен Панчэнка

ШЫЗЫ ГАЛУБОК

Я рад вясне. Я рад гучанню
дзявочых песень ля бяров...
Як плаўлены метал у чане,
Гарыць ружовы край нябёс,—

То дзень нам шле на адыходзе
усмешкі сонечнай вары.
Каля крыніцы песні ходзяць,
у лад гудзе ім гай стары.

І словы песні немудронай
звіталі казачны клубок:
— Кранаючы бярозаў кроны,
плыў шпарка шызы галубок.

Як сонейка ён быў прыгожым,
Як дзень вясновы, маладым;
Стаміўся ён і ў падарожжы,
Прысеў на камень ля вады.

А там, за цёмнымі барамі,
За люстрамі азёр і рэк,
яго галубку хтось параніў,
дзявочы ўбор завяў навек...

Спыніў свой шлях і шызы голуб
У каршуновых кіпцюрах...
Хрыпела смерць... А ў небе кволым
як і цяпер была зара...

І толькі кроплі анямелай
Крыві глынуў блакітым вір...
Высока песня дазвінела
І апусцілася на жвір.

Дзяўчаты крыху пасмутнелі.
Я шчырасць думак ім нясу:
— Вы ад душы, напэўна, пелі,
але навошта гэты сум?

Мы каршунам падбілі крылле.
У сэрцы-ж вырасла любоў
да лёгкакрылых эскадрылій
магутных, шывых галубоў.

Куды ні глянь—над Запаляр'ем,
Над Ферганой пагрозы гул,—
Героі ў песенным надхмар'і
Радзіму нашу берагуць!

Дзяўчаты мне ў адказ запелі,
і чулі травы ля крыніц
аб тым, што кожным наш прапеллер
нясе спакой і мір граніц.

1936 г.

ЯБЛЫНЯ

Стаяла яблыня ля вёскі,
Як падарожнік між дарог.
Вясною падалі пялёсткі,
нібы сняжынікі, на муроґ.

Ніхто не дбаў аб ёй, і вецер
хацеў галіны пакрышыць.
А побач—помнік нейчай смерці—
гнілі два сумныя крыжы.

Як сірата расла... І кожны
пахучым кветкам крмѣду нёс.
І ціха скардзілася пожням
яна пра свой паганы лёс.

Ды кожны год аздобай новай
Здзіўляла птушак і людзей...
А гэтай сонечнай вясною
такі выдатны выпаў дзень:

Мы перавезлі беражліва
Яе у сад, калгасны сад,
дзе на ігрушах і на слівах
цвіце блакітная раса...

— Расці!—сказалі ёй з пашанай,
— Гадуў нам сочныя плады.
— Расці!—загрукаў гром, і хмара
паслала дожджык малады.

І ападаў на сад са званам
бліскучых, буйных, кропель рой...
А з поўдня ехаў май зялёны
да нас з вясёлкавай дугой.

Віт. Вольскі

ГАУМАРДЖОС САБЧАТАС САКАРТВЕЛОСІ

Дружба паміж народамі СССР—
вялікае і сур'ёзнае завязанне. Бо
пакуль гэта дружба існуе, народы на-
шай краіны будуць вольны і перапа-
можны. Ніхто не страшны нам, ні
ўнутраныя, ні знешнія ворагі, по-
куль гэта дружба жыве і здраўствуе.

СТАЛІН

Вялікая Кастрычніцкая Соцыялістычная Рэволюцыя вызваліла шматмільённым, шматнацыянальным працоўным масам былой расійскай імперыі ад соцыяльнага і нацыянальнага прыгнёту, ад капіталістычнай эксплуатацыі і перажыткаў феадалізма.

Народы, якім давялося вытрымаць столькі пакут і прыгнечання, аб'ядналіся пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі ў адну дружную, моцную, згуртаваную адзінствам волі, мэты і сталінскага кіраўніцтва, вялікую сям'ю савецкіх народаў. Яны стварылі першы ў гісторыі магутны і несакрушальны аплот міжнароднага брацтва, які натхняе ўсіх лепшых людзей сучаснага свету ў барацьбе з фашыстоўскім шавіністычным ізуверствам і расавым марабэсцем.

Дружба народаў СССР неразрывна.

Гэта дружба моцна спаяна брацкай крывёй, пралітай рускімі, украінскімі, грузінскімі, беларускімі працоўнымі масамі ў сумеснай барацьбе супроць царызма, у грамадзянскай вайне, у баях з інтэрвентамі.

Гэта дружба спаяна агульнай палкай ненавісцю да праклятага мінулага, агульным творчым уздымам у будаўніцтве соцыялізма, адданасцю і любоўю да соцыялістычнай радзімы і гарачай верай ў вялікія, неабсяжныя перспектывы яе бліжэйшага будучага.

Пад знакам гэтай вялікай дружбы народаў растуць і мацнеюць з кожным днём узаемныя творчыя сувязі паміж асобнымі нацыянальнымі атрадамі нашай адзінай, вялікай і шматмоўнай савецкай літаратуры.

Пасля першага з'езда пісьменнікаў асабліва шырока разгарнулася практыка міжнацыянальнага літаратурнага яднання савецкіх народаў: класічныя творы рускай, украінскай, грузінскай і іншых

літаратур становяцца неад'емным агульным, інтэрнацыянальным здабыткам усіх народаў Савецкага Саюза. Пушкін, Гоголь, Некрасаў, Талстой, Чэхаў, Горкі, Шаўчанка, Руставелі, Важа Пшавела становяцца, незалежна ад часу, незалежна ад мовы, на якой яны пісалі—аднолькава блізкімі, дарагімі і зразумелымі для ўсёй шматміліённай і шматнацыянальнай масы савецкага чытача.

Гэта з асаблівай сілай і яркасцю выяўлена ў цудоўных радках надзвычайнага пісьма грузінскага народа тав. Сталіну.

Песцім дар ім Руставелі і яго прыгожых слоў
Непамерных, шматкаштоўных, як сузор'і жамчугоў,
Любім ім Саба-Сулхана. Любіць наш народ цяпер
Чаўчавадзеўскую мову, Гурамішвілі ясны верш.
Любіць ён Бараташвілі бурны хмель, яго пармў,
І адважны голас Важа, слоў Ахакія ўзвіў.
Любы Пушкін нам, Некрасаў, дарагі нам Леў Талстой,
Мы праз Гоголя пазналі Украіны тораство.
Любім верш Шаўчанкі гнеўны, Чэхаў, Горкі нам свае.
Радзі слухаць ім заўсёды, хай любы народ п'яе.

У гэтым і заключаецца адна з арганічных асаблівасцей нашай савецкай культуры, якая з'яўляецца па сутнасці агульнай сумай сацыялістычных па зместу і нацыянальных па форме культур усіх народаў, насяляючых СССР.

У наш вялікі непараўнальны час перад кожным з народаў СССР поўнасьцю раскрываюцца і зыхацяць ва ўсім бляску сваёй мастацкай чароўнасці незлічоныя скарбы нацыянальнай творчасці, не толькі сваёй уласнай, але і ўсіх братніх народаў. Скарбы, якія нядаўна яшчэ былі схаваны ад людзей і свету ў цёмных сутарэннях царскага самаўладства.

Адначасова з першымі праявамі міжнацыянальнай еднасці савецкіх літаратур—з першым узаемным азнаямленнем, з узмоцненай перакладчаскай работай—шырока разгортваецца ў апошні час непасрэднае творчае збліжэнне, абмен творчым вопытам паміж пісьменнікамі розных нацыянальнасцей. Паспяхова перамагаюцца элементы нацыянальнай абмежаванасці. Усё часцей карыстаюцца пісьменнікі ў сваёй рабоце матэрыялам братніх рэспублік. Узмацняецца плённая практыка творчых камандыровак і паездак, звязаных з непасрэдным і сур'ёзным вывучэннем пісьменнікамі працэсаў сацыялістычнага будаўніцтва ў братніх рэспубліках.

У парадку ажыццяўлення указанняў А. М. Горкага і адпаведных рашэнняў Усесаюзнага з'езда савецкіх пісьменнікаў, Праўленнем ССП была паслана ў Грузію беларуская брыгада ў складзе т. т. В. Вольскага, М. Хведаровіча, Эд. Самуйлёнка і В. Кавальскага. Адначасова ў БССР выехала брыгада грузінскіх савецкіх пісьменнікаў у складзе Б. Буачыдзе, А. Кутаталі, К. Лордкіпанідзе, І. Мосашвілі і Р. Гветадзе.

Мэтай работы гэтых брыгад з'яўлялася ўстанаўленне сталых братніх сувязей таміж літаратурамі абодвух ордэнаносных рэспублік, узаемнае азнаямленне з дасягненнямі сацыялістычнага будаўніцтва ў рэспубліках, абмен творчым вопытам, арганізацыя перакладаў і выдання лепшых твораў абодвух літаратур на грузінскай і беларускай мовах.

Паездка брыгады беларускіх савецкіх пісьменнікаў у Грузію, адным з першых вынікаў якога з'яўляецца зборнік твораў, прысвечаных Грузіі, працяглае прабыванне брыгады грузінскіх савецкіх пісьменнікаў у Беларусі—усё гэта асобныя звенні аднаго агульнага ланцуга, пераарыўнага ланцуга вялікай дружбы савецкіх народаў.

Мы шчаслівы адзначыць, што нашае прабыванне ў Грузіі, таксама як і прабыванне нашых грузінскіх таварышоў у Беларусі дало ўжо пэўныя вынікі.

З глыбокім задавальненнем успамінаем мы, з якой увагай выслухоўваліся ў Тбілісі, у Чыатуры, у Кутаісі, у Поці, у Батумі і іншых гарадах, у рабочых клубах, у тэатрах, у саўгасах і калгасах даклады пра беларускую літаратуру, з якой жывой зацікаўленасцю ўспрымалася чытка беларускіх літаратурна-мастацкіх твораў як на беларускай мове, так і ў перакладах на грузінскую мову.

Незабыўнае ўражанне пакінула ў нас гутарка з кіраўнікамі ордэнаносцаў Грузіі, са слаўным правадыром закаўказскіх большавікоў, сакратаром ЦК КП(б) Грузіі і Закаўказскага крайкома ВКП(б) тав. Лаўрэнціем Паўлавічам Берыя, з старшынёй Савета Народных Камісараў Грузінскай ССР Германам Еўген'евічам Мгадзішвілі.

Шмат дала нам сустрэча з камандуючым Закаўказскай Ваеннай акругай камандармам М. К. Левандоўскім і наша наведванне Земо-Аўчальскага лагернага збора.

Шмат абавязаны мы няменнай увазе і штодзённай дапамозе з боку Наркома асветы і старшынні саюза савецкіх пісьменнікаў Грузіі тав. Акакія Самсонавіча Татарышвілі.

З цёплым сяброўскім пачуццём успамінаем мы незабыўныя сустрэчы з імерэтынскімі калгаснікамі, з чыатурскімі гарнякамі, з мінгрэльскімі пастухамі, з рабочымі ЗАГЭС'а і АЦГЭС'а, з кахетынскімі вінаробамі, з кутаіскімі ткачамі, з камбайнерамі Шыракскага збожжавага саўгаса.

Вялікі і рознастайны нашы ўражання.

Цяжка ахапіць іх у нашым, досыць скромным, зборніку, але мы спадзяемся значна шырэй і глыбей адлюстраваць усё бачанае і пазнанае намі ў шэрагу наступных асобных твораў.

У сувязі з працай брыгады ўпершыню з'явіліся на грузінскай мове творы Янкі Купалы, Якуба Коласа, А. Александровіча, М. Чарота, П. Труса П. Броўка, К. Крапівы, М. Хведаровіча, Эд. Самуйлёнка, В. Кавальскага, А. Куляшова і інш. у перакладах С. Эулі, В. Гапрындашвілі, Ш. Дадыяні, Н. Мцішвілі, К. Надзірадзе і інш.

Упершыню з'явіліся на беларускай мове творы Т. Табідзе, С. Чыковані, С. Эулі, К. Лордкіпанідзе, Ш. Дадыяні, І. Мосашвілі, А. Кутаталі, Р. Гветадзе ў перакладах А. Александровіча, П. Броўка, П. Глебкі, М. Хведаровіча, Эд. Самуйлёнка.

Першы раз у гісторыі беларускай літаратуры з'явіліся цяпер беларускія аповесці з грузінскімі героямі, з грузінскай таматыкай. Упершыню загучалі на беларускай мове вершы пра прыгожую савецкую Грузію.

Брыгада беларускіх пісьменнікаў сустрэла ў Грузіі надзвычайна спрыяльныя для прадукцыйнай працы ўмовы. Яна карысталася ўвесь час няэменнай увагай з боку савецкіх, партыйных і літаратурных арганізацый.

Брыгада беларускіх пісьменнікаў вярнулася ў Беларусь з цёплымі ўспамінамі аб вялікай братняй гасціннасці грузінскага народа і яго лепшых прадстаўнікоў, з упэўненасцю, што гэты першы вопыт ўзаемнага літаратурнага збліжэння не будзе выпадковым, што ён працягнецца і надалей, што ён дасць яшчэ шмат становучых вынікаў, што ён з'явіцца моцным пачаткам сталай і сістэматычнай сувязі паміж нашымі літаратурамі. Мы азнаёміліся з усім, што толькі можна было агледзець на працягу такога параўнальна невялікага адрэзку часу ў такой выключна шматобразнай, паводле сваіх прыродных, эканамічных і культурна-гістарычных асаблівасцей, краіне, якой з'яўляецца Грузія.

І тое, што мы бачылі, напоўніла нашыя сэрцы гордасцю і захапленнем. Пачуццё бязмежнай радасці, пачуццё вялікага замілавання і пашаны да грузінскага народа, да яго жыццёвай сілы і творчага генія ахапіла нас, калі мы азнаёміліся з яго гераічным, шматпакутным мінулым, з яго тысячагадовай культурай, калі мы ўважліва пераканаліся ў тых нябачаных, дзівосных, сапраўды казачных зменах і ператварэннях, якія ажыццявіў ён у сваёй краіне пад кіраўніцтвам куністычнай партыі.

Змены гэтых сапраўды цудоўны.

Мы пераканаліся ў выключным росце маладой грузінскай індустрыі. Мы былі на Зестафонскім фера-марганцавым камбінаце і на Чыатурскім горным заводзе. Мы наведалі такія магутныя рухавікі індустрыялізацыі, як ЗАГЭС, РЫОНГЭС, як будаўніцтва новай вялікай гідра-электрастанцыі на Аджарыс-Цхалі.

Мы бачылі, як ператвараецца старадаўні багаты сваёй шматвяковай гісторыяй Кутаісі,—у нядаўным мінулым улюбёны горад феадальнага дваранства і мяшчан,—у буйны цэнтр лёгкай прамысловасці.

Мы бачылі, як на тлустых, пладародных глебах Алазанскай даліны, на ўпершыню ўзоранай цаліне ўзнікаюць новыя збожжавыя соўгасы-волаты (Алазанскі, Шыракскі, Хірсы), як выходзяць на неабдымныя прасторы савецкага поля дзесяткі камбайнаў савецкай вытворчасці.

Мы бачылі, як дзесяткі тысяч гектараў балот Калхідскай нізіны,—непраходная гразкая дрыгва, смуроднае гняздо балотнай ліхаманкі, пакрытае першабытным субтрапічным лесам,—уступаюць сваё месца квітнеючым, пахім пладаносным садам залацістых цытрусаў.

Падземныя нетры раскрываюць свае багацці перад пераможным і працаздольным грузінскім народам.

Магутныя горныя ракі, пакораныя большавіцкай рукой, змяняюць сваё рэчышча, падпарадкоўваюцца чалавечай волі і аддаюць сваю шалёную, непакорную энергію на службу сацыялістычнаму будаўніцтву.

У горных цяснінах на падвясных скалістых кручах вырастаюць новыя электрастанцыі. Агні іх разганяюць злавесны змрок міну-

лага і нясуць радасць новага светлага жыцця. Яны зіхацяць на адноўленых скалах сонцам соцыялізма.

Мы назедалі незлічоную колькасць вялікіх і малых заводаў, узброеных навейшай тэхнікай, соўгасаў і калгасаў — збожжавых, вінаробных, пладаводчых, цытрусавых, чайных і рысавых, вырошчваючых каштоўныя і рэдкія культуры.

Мы былі захоплены грандыёзным, сапраўды большавіцкім размахам і неабдымнымі перспектывамі эканамічнага і культурнага развіцця Грузіі, у якім так яскрава ўвасабляецца нацыянальная палітыка Леніна—Сталіна. Пад сцягам гэтай палітыкі працоўныя масы Грузіі вызваліліся з-пад прыгнёту царызма і меншавіцкага ўраду і ўпэўнена ідуць па шляху шчаслівага і радаснага жыцця” (Л. П. Берыя).

Ніколі жыццё не было такім поўнацэнным і шматбаковым, як зараз. Гэта мы асабліва добра адчулі ў Грузіі.

Мы гутарылі з новымі людзьмі—з гордасцю і багаццем грузінскага народа—з грузінскімі савецкімі інжынерамі, калгаснікамі, прафесарамі, пастухамі, аграномамі, вінаробамі, гарнякамі, хімікамі, электрыкамі, урачамі, меліоратарамі, настаўнікамі, камандзірамі пісьменнікамі.

Мы бачылі кучаравыя зялёныя горы і ўзгоркі Заходняй Грузіі, пакрытыя дубовымі гаімі і вінаграднікамі, што аддаюць свае плады працоўным.

Мы дыхалі чыстым, праврыстым, нібы крышталёвым, паветрам Кахеты.

Мы былі зачараваны суровай прастатой Хэві, вялікаснай краіны цяжкіх і бястрашных мужных людзей, што насыляюць яе.

Мы ішлі па старых горных дарогах, высланых салдацкімі касцамі.

Хто толькі тут не быў!

Чые ногі не тапталі гэтую благодатную зямлю, пачынаючы з арганаўтаў антычнай драўнясці і канчаючы сучаснымі драпежнікамі міжнароднага імперыялізма?

Прыродныя багацці гэтай дзівоснай, благаслаўленай краіны здаўна прыцягвалі да сябе хцівыя вочы прыгнятальнікаў.

Цяжкім, мерным поступам праходзілі тут легіоны Памнея.

Горы гэтыя бачылі войскі Александра Македонскага.

Незлічоныя полчышчы арабаў, візантыйцаў, манголаў, туркаў і персаў ператваралі квітнеючую пладароднейшую краіну ў груды трупцаў і дымных руін, асуджаючы яе на жабрацтва і галечу.

Уласныя феадалы—шматлікія князі разам са сваімі маўравамі арыстывы і азнауры грабілі і прадавалі народ на нявольніцкіх рынках Малай Азіі.

Варварскі салдацкі бот рускага вялікадзяржаўнага каланізатарства таптаў гэту „жамчужыну расійскай кароны“, як часамі любілі крывадушна называць Грузію царскія сатрапы і іх прыслужнікі.

І ці-ж даўно, нарэшце, гэтая зямля, тройчы прапаная меншавіцкімі авантурыстамі, палівалася братняй крывёю, скідваючы ў мора імперыялістычных акупантаў, белавардзейцаў і іх агідную агентуру.

Як нядаўна ўсё гэта было і як далёка адыйшло, нібы пакутны сон, у беззваротнае мінулае.

Вольны і таленавіты грузінскі народ, звязаўшы свой лёс з рэвалюцыйнай барацьбой рускага пролетарыята, натхнёны большэвіцкім кіраўніцтвам, паспяхова і пераможна будзе тут цяпер, як поўнаўладны гаспадар сваёй адноўленай краіны бліскучы палац бяскласавага соцыялістычнага грамадства.

Гэтыя месцы, абвеяныя дымкай гераічных успамінаў, тысячы разоў палітыя потам і крывёю грузінскага працоўнага народа, квітнеюць цяпер радасным, поўнакроўным і творчым жыццём. Яны назаўсёды застануцца ў нашым сэрцы і ў нашай памяці.

Для нас назаўсёды застанецца дарагой гэта прыгожая краіна, такая шматнакутная ў мінулым і такая асляпляюча-яркая, сонечная, іскрыстая і радасная ў сучасным.

Для нас заўсёды будзе блізкім і дарагім яе адважны, гераічны і даравіты народ.

Тройчы шчаслівы гэты народ, што пранёс аж да нашых дзён праз тысячагоддзі цяжкіх гістарычных іспытаў, прав якіх няволі і жабрацтва, свой неўгасімы творчы геній, сваю здзіўляючую жыццёвую сілу. Тройчы шчаслівы гэты народ, што стварыў бясцэнную паэзію Руставелі, што упісаў столькі слаўных старонак і столькі слаўных імен у летапісы вялікай вызваленчай барацьбы пролетарыята. Тройчы шчаслівы гэты народ, што даў чалавецтву магутны светач соцыялізма, правадыра народаў Савецкага Саюза—вялікага Сталіна.

Звяртаючыся думкаю да ўсяго бачанага, зноў аднаўляючы у памяці ўсе перажытыя уражанні, хочацца яшчэ раз усклікнуць:

Гаўмарджос Сабчатас Сакартвелос!

Гаўмарджос Сакартвелос мшромел халхс! *)

*) Хай жыве Савецкая Грузія! Хай жыве грузінскі працоўны народ!

Я. Бранштэйн

ТРЫЦЦАЦЬ ГОД

(Творчы шлях Якуба Коласа)

Выступаючы 15 верасня 1934 г. у ЦК КП(б)Б на нарадзе з беларускімі пісьменнікамі-удзельнікамі першага ўсесаюзнага з'езда савецкіх пісьменнікаў, Нікалай Федаравіч Гікало сказаў: „Для нас Янка Купала, Якуб Колас — неадрыўная частка літаратуры Савецкай Беларусі“.

Стаць сапраўды неадрыўнай часткай літаратуры сваёй квітнеючай шчаслівай радзімы, стаць штодзённай культурнай жыццёвай неабходнасцю мільёнаў працоўных, вострай зброяй іх у барацьбе за лепшыя ідэалы чалавецтва, заслужыць такую найвышэйшую пахвалу з боку найвялікшай у свеце рэвалюцыйнай партыі, — ды хіба ж не пра гэта марылі на працягу стагоддзяў лепшыя сусветныя майстры мастацкага слова? І ці не ёсць гэта найцудоўнейшы незвычайны вянок шматгадовай творчай працы?

I.

Трыццаць год Якуб Колас аддаў служэнню справе беларускай мастацкай літаратуры.

Гэта была не пустая „прагулка па садах славеснасці“, а суровая школа класовай барацьбы. Былі гады яркага ідэйнага творчага ўздыму, але былі і гады спадання, гады ідэйнага і творчага надлому.

Клара Цэткін у сваіх успамінах пра Леніна расказвае, што Ленін заўсёды падкрэсліваў момант народнасці, як крытэрыі сапраўднага мастацтва.

„Мастацтва, — казаў Ленін, — належыць народу, яно павінна ўваходзіць сваімі найглыбейшымі караннямі ў самую тоўшчу шырокіх працоўных мас. Яно павінна быць зразумелым гэтым масам і любімым імі, яно павінна яднаць пачуцці, думкі і волю гэтых мас, падымаць іх“.

Колас вырастаў на галаву вышэй свайго абмежаванага сялянскага і правінцыяльнага акружэння тады, калі ён адчуваў на сабе гарачы подых рэвалюцыйнага народу. Тады пашыраўся яго ідэйны кругазгляд, вострэйшым рабілася яго вока, — вока мастака, больш яркімі і поўнакроўнымі рабіліся яго вобразы. Колас няухільна ўпадаў у разгубленасць, падала, марнела яго творчасць, калі ён

траціў адчуванне локця ў адносінах да народу, калі ён траціў кроўныя сувязі з народнымі масамі.

Колас увайшоў у беларускую літаратуру ў 1906 годзе, дваццацічатырох гадовым юнаком, скромным вясковым настаўнікам з глыбокага Палесся.

Блізкі маладому вясковаму настаўніку Міцкевічу (сапраўднае прозвішча Коласа) дарэволюцыйны, абмежаваны вопыт сялянства з яго супярэчливай сацыяльнай прыродай і палавінчатасцю („пра-тэст мільёнаў сялян і іх адчай“—Ленін) з яго „сілай і бяссіллем“, мог навучыць юнака Коласа нянавісці да ворагаў працоўнага сялянства, але не мог навучыць яго, дзе шукаць адказу на праклятыя пытанні, дзе шукаць выхаду з беспрасветнай цемры самадзяржаўнага ладу. Гэтаму магла навучыць рэволюцыя, на чале якой стаяў рабочы клас, гегемон гэтай рэволюцыі,—вялікая, усенародная рэволюцыя 1905 г.

Гэтая рэволюцыя адыграла рашаючую ролю ў фармаванні таленту Якуба Коласа. Яна рабіла глыбокую прабоіну ў кітайскай сцяне нацыянальнай і правінцыяльнай адчужанасці, што панавала стагоддзямі ў былой расійскай імперыі. Яна абудзіла ад векавой спячкі мільённыя масы, дала ім бадзёрасць і рэволюцыйную адвагу, фармавала іх сацыяльную і нацыянальную самасвядомасць, навучыла іх змагацца за свае правы.

Якуб Колас—цела ад цела і косць ад касці беларускага працоўнага сялянства—знайшоў у гэтай рэволюцыі непасрэдны адказ на праклятыя пытанні, якія мучылі яго. Ён стаў песняром рэволюцыйнай сялянскай дэмакратыі поруч з другім сапраўдным пачынальнікам сучаснай беларускай мастацкай літаратуры—Янкам Купаам.

Падобна да таго, як нельга зразумець рэволюцыйнага руху беларускага сялянства па-за рэволюцыйным рухам па ўсёй былой царскай імперыі (у першую чаргу рускага рэволюцыйнага руху),—па-за кіраўніцтвам пролетарыята, які, па словах Леніна, паклаў на буржуазную рэволюцыю пятага года адбітак сваёй пролетарскай рэволюцыйнай тактыкі, —таксама нельга зразумець творчасці Якуба Коласа па-за пладотворным уплывам рэволюцыйна-дэмакратычнай літаратуры народаў царскай Расіі, у першую чаргу вялікіх літаратур рускага і украінскага народаў. Гэтая кроўная сувязь першых паэтычных строф Якуба Коласа з лепшымі заваёвамі вялікай рускай рэволюцыйна-дэмакратычнай літаратуры прыкметна нават пры павярхоўным знаёмстве з вершамі Якуба Коласа перыяда першай рускай рэволюцыі.

Гэтага не маглі не бачыць ворагі беларускага народу—беларускія нацыяналісты, якія таму і прыкладалі ўсе свае намаганні для таго, каб утаіць, замазаць не толькі ролю рускай рэволюцыі ў фармаванні таленту Коласа, але і бясспрэчны ўплыў лепшых узораў рускай і украінскай дэмакратычнай літаратуры на творчы рост маладога Коласа.

Першы зборнік вершаў Якуба Коласа, які вышаў у 1910 г. („Песні жалбы“), сустрэў характэрны ў гэтым сэнсе прыём у „Нашай Ніве“.

„У некаторых вершах Якуба Коласа,—пісаў рэцэнзент Бульба,—спатыкаем вялікі ўплыў расійскіх паэтаў—Лермантава, Некрасава, і калі ён стараецца патураць ім, тады верш яго траціць па сіле і колерах, стаецца наіўным, як гэта бачым у вершы „Песня над Калыскай“, але гэтых вершаў не багата і з твораў яго відаць, што самабытная беларуская нота паэту лепш удаецца, і што Колас нам дасць больш родных вобразаў“.

Аўтар гэтай рэцэнзіі са скурны лезе вон, каб пераканаць маладога Коласа ў тым, што „вялікі ўплыў рускіх паэтаў“, у прыватнасці рускай рэвалюцыйна-дэмакратычнай літаратуры, тармовіць рост „самабытнага“ беларускага таленту. Паэтычная страфа Коласа траціць, бачыце, сілу і вобразнасць, становіцца наіўнай іменна тады, калі яна адчувае на сабе ўплыў блізкай рэвалюцыйна-дэмакратычнай паэзіі рускага і украінскага працоўнага народаў.

Ці варта гаварыць багата на тэму пра выключна-пладатворны ўплыў рускай рэвалюцыйна-дэмакратычнай літаратуры на раннюю творчасць Коласа? Чытайце гэтыя цудоўныя паэтычныя радкі Коласа:

А Р О Л

Над смужнай раўнінай высока, высока
Разняў свае крылі арол адзінокі,
І вокам празорным ён даль вірае
І гучныя крыкі над полем раіе.
А поле замела, ляжыць у тумане
У покрывы смужнай, бы ў цёмнай сутане.
Свая, відаць, думка аб чымсьці гаруе,
І крыкаў арліных нізіна не чуе.

(1910 г.)

У гэтай суровай паэтычнай мове, у гэтым вобразе арла, які лётае над „смужнай раўнінай“, у гэтых крыках арліных, якіх „нізіна не чуе“,—хіба мы не чуем, да некаторай ступені, паэтычную баявую пераклічку маладога Якуба Коласа з горкаўскім буравеснікам, які лунае „над сівой раўнінай мора“?

Хіба не традыцыйны ўзрушаюча-мужны вобраз маткі рэвалюцыянера (варта прыгадаць „Маці“ Горкага), прыходзіць на памяць, калі вы чытаеце наступныя радкі:

Не ў салдаты выпраўляе
Маці свайго сына,
Не на службу ў двор да пана,—
Ідзе у суд хлапчына.
Знае маці—не жартуюць,
Судзяць судзіі строга,
Хоць сыноч яе не владзей,
Не зрабіў нічога!
Не забіў, не абяславіў,
О, не, не! Крый божа!
Гаварыў ён—ну, што ў гэтым?
Што так жыць нягожа.

(1910 г.)

Пераклічка ранніх вершаў Якуба Коласа з гнеўнай паэтычнай стра-
фой Тараса Шаўчэнка чутна не ў адным вершы Коласа. Колас піша:

Ой, вы, думкі, думкі,
Сэрца майго раны!
Ці вы мае дзеці,
Ці вы кім пасланы?—

(1909 г.)

выклікаючы ў памяці чытача такія-ж цудоўныя лірычныя радкі
Тараса Шаўчэнка.

Пушкін і Некрасаў былі настаўнікамі маладога Коласа.

Якуб Колас любіў гэтых пісьменнікаў за сувязь іх з народам, за
праўду жыцця, увасобленую ў іхных радках.

Можна прывесці вялікую колькасць тэкстаў, якія пацвярджаюць
гэтую творчую пераклічку паміж маладым беларускім паэтам і кла-
сікамі рускай дэмакратычнай літаратуры.

Нельга прайсці міма творчага ўплыву Пушкіна на Коласа.
Гутарка ідзе не толькі пра рытмічную блізкасць між паэтычнымі
строфамі Коласа і Пушкіна. Колас у шэрагу мясцін па-свойму
творча вар'іруе паэтычныя матывы Пушкіна. Возьмем, напрыклад,
верш Пушкіна „Эхо“:

Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поет ли дева за холмом,—
На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом
Родишь ты вдруг.

Тебе ж нет отъыва... Таков
И ты, поэт.

Колас пераклікаецца з гэтымі радкамі ў сваім вершы „Водгулле“.

Ці гром гучнабежны пракоціцца ў хмарах,
Ці гукне над лесам пярун,
Усё водгук знаходзіць ў бямежных абшарах,
Усё іх дакранаецца струн.

Аднак, Колас па-свойму канчае гэты верш. Яго канцоўка зусім
у духу „грамадзянскай музы“.

А ты, калі гора каго напаткае,
Ці жалба пачуецца, плач,
Або запануе дзе крыўда ліхая,—
На ўсё адгукніся, аднач.

Значыць, калі гутарка ідзе пра творчую вучобу Коласа на буй-
нейшых узорах рэвалюцыйна-дэмакратычнай рускай і украінскай
літаратуры, мы маем на ўвазе не сляпое, механічнае перайманне
тэкстаў папярэднікаў, а цікавы працэс ідэйнай і творчай блізкасці
паміж пісьменнікамі, якіх яднала адно пачуццё любові да народу,
адно пачуццё нянавісці да прыгнятальнікаў народу.

Веліч ранніх паэтычных твораў Якуба Коласа заключаецца
іменна ў тым, што Якуб Колас не з'яўляецца ў іх „самабытным“

беларускім пісьменнікам у тым разуменні „самабытнасці“, пра якое гаварыў нацыяналістычны рэцэнзент Бульба ў сваёй рэцэнзіі на першы зборнік вершаў Коласа.

Страфа Коласа не толькі не траціць сілы і вобразнасці, не толькі не становіцца наіўнай, калі на яе падае гераічны водбліск рускай і украінскай рэвалюцыйна-дэмакратычнай паэзіі, а, наадварот, іменна тады яна разгортвае ўсе закладзеныя ў ёй творчыя магчымасці.

Перасцерагаючы Якуба Коласа ад „перайманняў“ Некрасава, Кальцова, Пушкіна, Шэўчанкі, беларускія нацыяналісты ставілі сабе мэтай заглушыць звонкі, баявы, паэтычны голас маладога паэта, закуць яго ў кайданы нацыяналістычнай абмежаванасці.

II.

Беларускія нацыяналісты, па сутнасці, сустрэлі ваража першых літаратурных крокі Коласа. У гэтым сэнсе вельмі характэрна тая сустрэча, якую зрабіў першаму зборніку вершаў Коласа віднейшы прадстаўнік буржуазнай, нацыяналістычнай беларускай літаратуры, законадаўца яе густаў. тэарэтык яе эстэтычных поглядаў—Максім Багдановіч. Ён пісаў пра кніжку вершаў „Песні жалбы“:

„Цальнай выглядае яна (кніжка твораў Коласа—Я. Б.) па светапогляду, моцна зросшыміся адзін з адным здаюцца яго вершы, але ёсць у ёй і якаясь акамянеласць: на працягу аж 4 гадоў Колас не зрабіў значнага кроку ўперад і ў самых апошніх вершах п'е аб тым-жа, як і ў пачатку сваёй працы“.

Нельга сказаць, што такая рэцэнзія была актам спрыяння і творчай салідарнасці з боку Багдановіча. Колас, па словах Багдановіча, увесь час п'е пра адно і тое-ж. А нацыяналістычны эстэт Багдановіч не можа згадацца з такой „акамянеласцю“ матываў.

Пра што-ж спяваў у сваіх першых вершах Якуб Колас?

Так, ён спяваў пра адно і тое-ж!

Ён спяваў пра цяжкое жыццё працоўнага беларускага сялянства. Ён, часам выключна надрабязна, часам паўтараючыся, апісваў жыццё селяніна, яго вузкі палетак, яго ўбогую вёску, збуцвелы крыж пры дарозе і смяротны сум, як на могілках.

Наша поле кепска родзіць,
Бедна тут жыве народ,
У гразі жыве ён, ходзіць,
А працуе—льедца пот.

Пазіраюць сумна вёскі,
Глянеш, сэрца забаліць.
На двара пленне, цёскі,
Куча сметніку ляжыць.

Крыж збуцвелы пры дарозе,
Кучка тапалёў сухіх...
Сцішна, пудна, бы ў астрозе
Ці на могілках якіх.

(1906 г.)

Так, Колас спяваў пра адно і тое-ж,—але-ж і жыццё на працягу
вякоў спявала пра адно і тое-ж!..

Эстэты з лагера беларускага буржуазнага нацыяналізма бачылі
ў гэтых дэталёвых зарысоўках сялянскага быту, у гэтых бясконцых,
на думку Багдановіча, паўторах недахопы літаратурнай тэхнікі
маладога Коласа, натуралістычную бездапаможнасць яго. Чытач
Коласа—беларускі селянін—у гэтых строфах бачыў іншае: ён бачыў
праўду жыцця, ён бачыў сябе, сваю пахіленую хату, у якой „чорна,
непрыбраная, парасяты пад палком“, ён бачыў „кучу сметніку“ на
двары, бруд, у якім ён жыў. Награмаджэнне, здавалася-б, натура-
лістычных дэталей набывала асабліваю функцыю. Паэт няшчадна,
„груба“, выкрываў ліберальную хлусню пра дабрабыт „праваслаў-
нага аратэага“.

Эстэты з пагардай гаварылі пра слязлівасць ранніх вершаў
Якуба Коласа, пра шэры каларыт, які, моў, з'яўляецца пануючым
каларытам яго ранніх вершаў.

Колас гэтага ніколі не ўтойваў.

У адным з найбольш ранніх сваіх вершаў, напісаных у 1904г.,
Колас піша:

Не пытайце, не прасіце
Светлых песень у мяне,
Бо, як песню заспяваю,
Жаль вам душу скалыхне.

Але было-б зусім няправільна думаць, што раннія вершы Якуба
Коласа вычэрпваюцца матывамі слязлівасці. Яшчэ 16 гадовым
хлопчуком Якуб Колас напісаў два вершы, якія, як ён пра гэта
гаворыць у сваёй аўтабіяграфіі, захаваліся ў яго памяці. Адзін
верш называецца „Плач“, другі—„Смех“. Вось страфа з верша „Плач“:

Цэлы век я ўсё страдаю,
Шчасця я не бачу,
Сваё жыццё праклінаю
Цёвгале горка плачу.

А вось страфа з верша „Смех“:

Годзе плакаць, надасла,
Слёз не набяруся,—
Каб-жа, доля, ты згарэла,
Ось-жа, засмяюся.
Пражыву век смяючыся,
Хочэш?—пабажуся.
Ка мяне, доля, не сучыся!
Дальбог, засмяюся!

Слязлівыя матывы ў ранняй творчасці Коласа, бесспрэчна адлю-
строўвалі і настроі адчаю, якія былі ўласцівы значным пластам
сялянства. Пра іх (сялян—Я. Б.) Ленін гаворыць (у артыкуле пра
Талстога), што яны „плакалі і маліліся“.

Аднак, пры больш блізкім знаёстве з гэтымі слязлівымі
вершамі, мы бачым, што яны амаль што скрозь і ўсюды напоўнены
магутным зарадам соцыяльнага пратэсту, у іх своеасабліва

спалучаюцца слёзы і смех, матывы адчаю і матывы „злоснага смеху“ па адрасу зорагаў народу. Колас піша:

Бачыш слёзы ты людскія,
Як я расою тай ліюцца,
А ў тумане думкі злыя
Горкім плачам аддаюцца.
Як без хлеба і без долі
Прадавіты люд наш гнецца,
Кінь ты жальбу нашу ў неба,—
Няхай неба ўскалыхнецца.

(1907 г.)

Гэта, заўважце, не слязлівы мяшчанскі раманс. Сантыментальны струмень у творчасці ранняга Коласа з'яўляецца своеасаблівым праддвер'ем да магутных, заклікаючых рэвалюцыйных строф.

Кінь ты жальбу нашу ў неба,
Няхай неба ўскалыхнецца,—

хіба пра такія песні жальбы можна гаварыць, што яны сведчаць пра акамянеласць аўтара? Хіба гэтым мужным радкам можна кінуць папрок у слязлівасці, у шэрасці?

Гэта спалучэнне слязлівага матыва са „злосным смехам“ можна сустрэць у шэрагу вершаў Коласа перыяду першай рускай рэвалюцыі.

У павычнай трактоўцы Коласа і вецер.

То засвішчаш за вугламі,
Жалем разальешся,
То сярдзіта ў дзверы стукнеш,
Злосна засмяешся...

Жанравыя (бытавыя) варысоўкі, якіх так багата ў ранніх вершах Коласа, карціны абяздоленага жыцця беларускага селяніна таксама скрозь і ўсюды праходзяць пад гэтым знакам спалучэння жальбы і смеху—злоснага рэвалюцыйна-сатырычнага смеху, які абрушваецца на галовы ворагаў, як нож гільятыны.

Божа, божа, твая воля!
(Хоць і можа гэта грэх).
Што за жыццё, што за доля!—
Проста плач бярэ і смех!

У хаце чорна, непрыбрана,
Парасяты пад палком,
Павуцінаю заткана
Столь і кут пад абразом.

(1907 г.)

Злосны смех Коласа так і чуецца паміж радкоў шматлікіх яго рэвалюцыйна-сатырычных вершаў. Тэматыка іх разнастайна.

Цар спрабуе ашукаць народ фальшыўкай сваёй „канстытуцыі“. Колас у адказ на гэта піша злосныя, вострыя строфы:

Развялося стражнікоў,
Як якой жывёлы,
Ад іх плешак і шнуроў
Чырванеюць сёлы.
Колькі ўсякіх строгіх мер—
Канца няма краю!
Канстытуцыю цяпер,
Як пяць пальцоў знаю.

Колас паспяхова ўжывае прыёмы рэволюцыйнага куплета, які ў тыя гады адыграў вялікую ролю ў справе рэволюцыйнай прапаганды. Усім вядома яго дасціпны, рэволюцыйна-сатырычны верш „Асадзі назад!“

У вёску хлеб прыслалі,
Там галодных шмат.
Пруся я в мяшчэкам—
Асадзі назад!

Галаву я маю!
Быў бы дэпутат.
„Цэнзу“ ты не маеш,—
Асадзі назад!“

Праўда, што таіцца,
Быў і мой чарод:
Два разы на жыцці
Вышаў я ўпярод.

Уабунтаваў я вёску.
Ой, быў цяжкі год!
Прыязджае прыстаў:
„Выхадзі ўпярод!“

(1908 г.)

Колас вельмі добра разумеў дзейснасць гэтых жанраў і не адзін раз імі карыстаўся на тым этапе свайго творчасці. Колас напісаў шэраг вершаў, якія, па сутнасці, з'яўляюцца своеасаблівымі паэтычнымі пракламацыямі. Яны прадоўжваюць традыцыі лепшых твораў нелегальнай рускай рэволюцыйнай літаратуры.

Малады вясковы настаўнік Якуб Колас быў яшчэ далёкі ад разумення рухаючых сіл рэволюцыі, але ён вельмі добра ўразумеў дзве ворагі народу: гэта—багацці і памешчыкі, гэта—жандары і царскія чыноўнікі. Ад імя працоўнага народу Якуб Колас ганьбуе аграю царскіх сатрапаў і памешчыкаў:

Багачы і панства,
Нашы „дабрадзеі“
Мы на еуд вас клічам,
Каты вы, владзеі!

І на грозных межах,
Часаў пераходных
Смела вас пытаем,
Прагных і нягодных:

„Чымі рукамі
Вы дабро збіралі?
На чые вы слёзы
Дабрабыт куплялі?“

І за што, скажэце,
Палкамі вас білі,
Секлі-катавалі
Голадам марылі“

(1906 г.).

Колас праўдзіва адлюстроўвае думкі і пачуцці беларускага сяляніна, які стогне пад падвойным ярмом нацыянальнага і сацыяльнага прыгнёту, калі ён патрабуе бязлітаснай расправы з памешчыкамі

і царскімі каланізатарамі. Бойцеся сялянскай сяргі,—ускліквае Колас па адрасу царскага самадзяржаўя.

—Эх, Мікола: што тут песьціць?
І стары, а як дзіця:
Не, не будзе нам жыцця,
Як паноў не перавешаць.

Заклік паэта —перавешаць паноў, па плебейску расправіца з памешчыкамі і царскімі апырчыкамі азначае, што малады сялянскі дэмакрат Якуб Колас, умудроны вопытам вялікай усенароднай рэвалюцыі 1905 года, стаў сапраўдным песняром рэвалюцыйнай сялянскай дэмакратыі, стаў сапраўдным сынам беларускага народу.

Гэта вядома, было не да спадобы тым, хто прыкладаў усе свае намаганні, каб зацягнуць Коласа ў балста буржуазнага лібералізма і нацыяналізма. Буржуазныя лібералы і нацыяналісты не хавалі сваіх варожых адносін да Коласа—дэмакрата.

Колас, як вядома, быў асуджаны ў 1908 годзе да зняволення ў турме ў сувязі з яго ўдзелам у нелегальным настаўніцкім з'ездзе. Колас і адсядзеў у царскай турме тры гады (1908—1911 гг.). Турма шмат чаму навучыла Коласа. Шэраг цудоўных суровых рэвалюцыйных песень прагучала пад скляпеннямі турэмнай камеры маладога вясковага настаўніка Колас стварыў цыкл незабытых вершаў пра царскую турму і яе вязняў. Беларуская ліберальна-буржуазная і нацыяналістычная грамадскасць з пагардай і знявагай сустрэла гэтыя выдатныя вершы. Той жа Максім Багдановіч пісаў: „Ведама, турэмнае жыццё не дае яму разважаць і павялачыць круг сваіх тэм. А іх у Коласа вельмі мала: бедныя абразы роднага краю, доля нашага народа, турэмныя думкі і жыццё вось, здаецца, і ўсе тэмы яго твораў“. Як бачыце, той жа папрок у „акаянеласці“! Турэмныя „думкі і жыццё“ ў вачах нацыянал-эстэта Багдановіча пазбаўлена хоць якой каштоўнасці, як матэрыял для паэтычнае творчасці.

Але вось, чытайце адзіны з такіх турэмных вершаў, ад якога павязвае невычэрпнай сілай рэвалюцыянера:

Вось мяне і пасадзілі,
Каб сялян не бунтаваў.
Мяне білі і судзілі,
Па участкам палачылі,
А цяпер сюды палаў.

Ходзь навіслі густа хмары,
Ходзь на змор мяне бяруць,
Не! Мяне не справяць кары
Толькі вясні паддадуць!

(1909 г.).

Усё ў вершах такога зместу—пачынаючы з матыва „не дамся!“ і канчаючы лексікай і сістэмай вобразаў ад традыцыйнай рэвалюцыйна-дэмакратычнай турэмнай паэзіі.

Хіба можна папракаць за „аднастайнасць“ наступныя турэмныя строфы Якуба Коласа:

Высока, высокая ў астрове акно,
І крэпка жалезам абіта яно!
А глянеш за горад—і вочы гарад,
Ад далі шырокай іх трудна адняць.
Не выказаць, брацці, як воля міла
І журба якая на душу лягла
Па вольнаму жыцці, па шыры палёў,
Па роднаму шуму зялёных лясоў!
Эх, меў-бы я крылле, свабодна-б магнуў
І поўнымі-б грудзмі я волю ўдыхнуў,
І там-бы на момант душою спачнуў,
І слаўняю-б песню аб волі зляжнуў,
Ды крэпкіяковы, а крылляў няма
І сэрца мне душыць, як камень, турма.
(1910 г.)

Цяжка і да гэтага часу схаваць хваляванне, калі чытаеш гэтыя радкі, што пераклікаюцца з турэмнымі матывамі ў народнай творчасці, што пераклікаюцца з песняй „Солнце всходит и заходит, а в тюрьме моей темно“. У гэтых вершах няма надуманых вобразаў, у іх часцей за ўсё няма індывідуалістычнага надрыву. Праўда, сям-там, здавалася-б, лены зводзяцца да простага пераліку людзей і рэчаў, якія запаўняюць турэмную камеру. Але іменна ў гэтай непрыхарошанай суровай праўдзівасці сіла гэтых строф.

Ноч глухая. Ціха.
Густа легла цьма.
Дрэмле чутка варты,
Цяжка спіць турма.
Страшнай аўрай вмен
Карыдор глядзіць,
І тужліва лямпа,
Сведзіцца, дрыжыць.
(1908 г.)

У гэтых турэмных вершах Коласа німала традыцыйнай для народных турэмных вершаў цягі на волю, з наіўна ўзрушаючымі марамі пра палі, пра кветкі, недзе там—па той бок турэмнай агарожы. Але Колас не перастае сцвярджаць у шмат якіх сваіх „вершах няволі“, што, па сутнасці, турма прадоўжаецца і па той бок турэмнай брамы. Якая-ж воля для абяздоленага, прыгнечанага беззямеллем, падаткамі і паборамі селяніна? Такая „воля“, па сутнасці, не лепш за астрог.

Прывеў Бабёр на цвёрдай нары,
Знайшоў акурал, закурыву,
І ніка галаву спусціў—
Яму свабода горай кары
А сёння тармік быць на волі.
Куды-ж ён даснецца, бядак?
Ідзі, лаві ты ветру ў полі—
Ён гэтай волі знае смак!
А сіл няма, не служаць ногі
Не хоча слухацца рука,
Адно і ёсць, што біць парогі,
Уздзеўшы торбу жабрака.

Ох, воля, мілая часіна!
Відаць, і ты не ўсім міла.
(1910 г.)

Як вядома, рэвалюцыйна-дэмакратычная паэзія рэзка выступала супроць так званай „чыстай лірыкі“ дваранскіх і буржуазных эстаэтаў. Гэтую лірыку яна парадывала, высмейвала. І Якуб Колас у шэрагу сваіх вершаў сурова абрушваецца на тых, хто апявае дзеля „чыстага мастацтва“ месяцавыя ночы, салаўя, закаханую парачку і „іншыя мелехлюндзіі“ (Маякоўскі). Ён злосна парадывае гэтую лірыку:

Помню, помню тую ночку!
Не забуду я той час,
Неў салоўка у садочку,
Зор цягнуўся ў небе пас.

Выплыў месяц круглы, поўны,
Падрумянены як блін,
Цярушыўся мрок бязмоўны,
І п'яніў мяне ясмін.

І прышла ты нечакана,
Сама, строгая, прышла!
І са мною аж да рана
Тую ночку праняла.

Загадала першым дэзам
„Рукі ўгору!“ мне падняць,
Ды кішні аглядае
Нават кіцель мусіў зняць.

Тут, як бачыце, і ночка, і „салоўка у садочку“, і лірычныя зоры, „чароўная незнаёмка“, якая прышла нечакана і ўсю ноч правяла з паэтам. Але, выяўляецца, што і салавей не той, і ночка не тая, і зоры не тыя, і месяц, якая шкада, „вульгарна“ „падрумянены як блін“, а тая невядомая, строгая, што прышла нечакана да паэта, была нельмі праявічай жандармскай асобай, якая крыкнула „рукі ўгору!“ і арабіла ў паэта вобшыск. Паэт нібы гаворыць чытачу: хіба можна адцягнуць увагу ад гэтай „прозы жыцця“ ў імя „чыстай лірыкі“? Хіба час спяваць пра салаўёў, пра зорныя ночы і пра месяц, калі з твару зямлі яшчэ не змечена сістэма паліцэйскага свавольства, памешчыцкай і кулацкай кабалы, сістэмы самадзяржаўя.

Але ці значыць гэта, што Якуб Колас чужы лірыцы?

Не, нават на гэтым этапе ў суровым паэтычным голасе пісьменніка можна знайсці нямала цудоўных, інтымных, лірычных нот пра каханне, радасць, сум, мясечную ноч, пра рамантычныя ўскходы і захады сонца. Вось верш Коласа „Каханне“. Колас піша па-свойму пра каханне.

Якое гэта дзіўнае каханне—скажа буржуазны эстэт,—якое засілле натуралістычнай прозы!

А гэта-ж цудоўныя вершы, сапраўды лірычныя строфы!

На жэрдзе мы селі
У мроку маўчком,
І я прытуліўся
К табе плячуком.

Язык мне адняўся,
Я сліну глытаў.
А потым нясмела
Цябе запытаў:

„Скажы мне, Ганулька,
Ці любіш мяне?
„Люблю“, ты сказала:
„Аж сэрца мне схне!“
І лапці з-за спіны
Мае ты зняла,
Анучы у Нёман
Ты мыць панясла.
Ганулька, Ганулька!
Павер, зразумей
Я ў свеце не бачыў
Кахання шчырага.
На вуліцы мурза
Якмаў брахаў,
І стрэлік пасвітваў,
Наганялі м хаў.
Я-ж быў шчаслівым,
На свеце батрак,
Ішоў, не баяўся,
Шнуры*) і сабак.

(1907 г.)

Апошнія дзве страфы гучаць палемічна. Яны накіраваны супроць традыцыйнага „нейтральнага“ абрамлення лірыкі. Каханне Коласа змяняе каханне. Яно не можа адназначна адусерасійскага стражніка, які пасвітвае — пачахвае наганяан, уносячы свае „карэктывы“ ў „чыстую лірыку“. Яно не можа забыць, што існуюць яшчэ на зямлі „шнуры“ і сабакі. Але імяна па суседзтву з гэтымі „па-за лірычнымі“ строфамі так цудоўна, сардэчна, непасрэдна гучаць радкі:

І лапці з-за спіны
Мае ты зняла,
Анучы у Нёман
Ты мыць панясла.
Ганулька, Ганулька!
Павер, зразумей,
Я ў свеце не бачыў,
Кахання шчырага!

Колас спявае лірычна і аб тым, як улятаюць жураўлі „роўненькім шнурочкам“:

Меншыцца шнурочак,
У паднябессі тае,
Вось дедзь-дэдзь чарнео
Міг—і прападае.
Стаіш ты, смутны,
Доўга, павіраеш,
Як бы вешта страціў,
А што і сам не знаеш.

(1909 г.)

Бо нішто чалавечае не варожа паэту.
Паэту не варожы і прасты чалавечы сум па далёкаму прыяцелю:

І я думаў, што ў аконцы
Ты, як я, стаяла,
На апошні погляд сьвца
Смутна павірала.

(1911 г.)

*) паліцэйскіх

Ці можна папракнуць аўтара гэтых радкоў за недахоп глыбока лірычнага пачуцця, вялікай чалавечай цяплыні?

Ужо на гэтым этапе сваёй творчасці Колас не адзін раз звяртаецца да пейзажа. Колас вельмі добра ведае беларускую прыроду. Хлопчыкам ён не мала ваўдраваў са сваім бацькам-лясніком па балотах і лясах Беларусі. Ён палюбіў свой Нёман, Беларускія палеткі, цудоўныя усходы і захады сонца, дрэвы, кветкі. Паэт, звяртаючыся да іх, недвухсэнсоўна намякае чытачу на тое, што пад ботам царскага жандарма, памешчыка і кулака вяне зямля, блякне яе краса.

Палюбуйся, паглядзі ты
Як прыгожыя ўгары,
Як усюды бляск рааліты,
Быццам неба ў пажары!

А цяпер зірні на землю:
Як тут цёмна, дарогі,
Як тужліва яна дрэмле
І як сон яе дзіўгі!

(1909 г.)

У такім сэнсе раннія пейзажы Коласа часцей з'яўляюцца функцыяй сацыяльнага пратэсту, супрацьстаўляючы цёмную абяздоленую зямлю дзівоснаму, але далёкаму небу:

Нешчасліва наша доля,
Нам нічога не дала,
Не шукайце кветак ў полі
Бо вясна к нам не прыйшла.

III.

Суровы рэжым царскай рэакцыі і ідэйны ўплыў буржуазных нацыяналістаў „Нашай нівы“, на старонках якой друкаваўся Якуб Колас, — не адразу зламлі вялікі талент пісьменніка з народа Якуба Коласа. Нават у найбольш змрочныя гады сталінскай рэакцыі Якуб Колас не раз рвецца на волю, бадзёра гучаць яго заклікі да сяброў і паплечнікаў.

Не хаваючы сваёй пагарды, Якуб Колас піша па адрасу тых, якія пасля паражэння рэвалюцыі 1905 года здрадзілі народу:

Распаўзліся вы,
Пахаваліся,
І ад думак сваіх
Адзураліся.
З таго часу я,
Адзін смучуся,
І ніяк я вас
Не даклічуся!

(1909 г.)

Аднак, і Колас у гэтыя гады не мог устаць. Ужо нават у 1907—08 г. сярод бадзёрых рэвалюцыйных строф Коласа трапляюцца радкі, якія сведчаць пра некаторую ідэйную разгубле-

насьць паэта. Колас адчувае сябе адзінокім. Наўкола цемра, дзе-ж дарога?

Дзе-ж, дарога ты, другая?
Я стаю адзін, адзін,
Ноч накол ляжыць глухая,
Ці-ж то свет сышоўся ў клін?
Дык скажы мне, цьма глухая:
Доўга будзеш ты ляжаць?
Доўга будзе думка злая
Сэрца жалем калыхаць?

(1907 г.)

Ідэйны ціск буржуазных лібералаў і нацыяналістаў з „Нашай нівы“ на Якуба Коласа дае сябе знаць. Якуб Колас пачынае згортваць свае рэвалюцыйныя лозунгі, замяняючы іх фразеалогіяй ліберальнага асветніцтва.

Цёмна ў вёсцы, беспрасветна,
Цяжка, цяжка школе,
Ды прав школу непрыметна
Прыдзе шчасце—воля.
Не загінуць край і людзі,
Пасынкі народу,
Калі ў краі гэтым будзе
Ззяць прамень свабоды.

Ужо ў вершах 1909 г. Колас сям-там замяняе рэвалюцыйную паэтычную страфу звычайнай ліберальнай культуртрэгерскай прапагандай.

Пераход да пейзажу, да жанравых (бытавых) зарысавак дыктуецца цяпер зусім іншымі меркаваннямі. У прыродзе паэт пачынае шукаць той „гармоніі інтарэсаў“, таго спакою, якіх няма на зямлі. Не віхор, а „прыемны ветрык“, не грозны арліны клёкат, а песня, якая „лашчыць слых“.

Дзе прыемны ветрык млее,
Збавіну калыша,
Дзе пакоем-згодай вее,
Дзе ўсё шчасцем дыша.

(1909 г.)

Пераход да бытавых зарысавак цяпер цягне за сабой натуралістычнае крохаборства паэта, ідэалізацыю абмежаванага сялянскага быта. Ужо ў 1910 г. Якуб Колас у вершы „Агляд зямлі“ дае своеасаблівы эцюд для сваёй будучай вялікай паэмы „Новая зямля“, дзе кіруючай ідэяй з’яўляецца ідэя кулацкага хутарскога дабрабыту. У гэтыя гады Якуб Колас і пачынае працаваць над адным з буйнейшых свайх паэтычных твораў—паэмай „Новая зямля“ (пачата ў 1911 г.).

Паэма „Новая зямля“, у адрозненне ад іншых паэтычных твораў Якуба Коласа, сустрэла выключна цёплы прыём з боку беларускіх эстэцкіх і буржуазна-нацыяналістычных колаў. Цягу селяніна Міхала да свайго ўласнага „кутка“, да сваёй „зямелькі“, якая, моў, ёсць аснова ўсяго „жыцця“, цягу да заможнага хутарскога жыцця, г. зн. да ліберальна-буржуазнай згоды са сталыпінскай рэакцыяй нацдэмы абвясцілі выяўленнем нацыянальнай „псіхікі беларускага селяніна“.

З поваду „Новай зямлі“ нацдэм Дзержынскі пісаў: „Найбагацей, аднак, у паэме выяўлена нацыянальная псіхіка беларускага селяніна. З гэтага боку „Новая зямля“ з'яўляецца найбагацейшай крыніцай для даследвання гэтае нацыянальнае псіхікі“.

Цяжасці, якія селянін Міхал сустракае на сваім шляху ў пошуках хутара (за немалую суму ў 3000 руб!) нацдэм Дзержынскі разглядае, як „трагізм мінулага жыцця“. Яшчэ больш цынічна-правакацыйна выказваецца нацыянал-фашыст, зацяты вораг беларускага савецкага народу — Антон Лёсік. „Міхалы з „Новай зямлі“, (па словах Лёсіка,) — „таўкнулі аснову старога капіталістычнага строя ў Окцябрскую рэвалюцыю. Гэта яны сталі будаваць зямлю на новы лад, каб жыць нанова“.

Гэты кулацкі погляд на паэму „Новая зямля“ і яе герояў доўга трымаўся сярод нацыяналістычных літаратурных крытыкаў, нават у савецкі перыяд.

І. І. Замоцін у сваім артыкуле пра „Новую зямлю“, надрукованым у 1926 г. пісаў, што паэма Якуба Коласа „Новая зямля“ „падводзіць сваіх герояў і сваіх чытальнікаў да таго прасторнага шляху новага жыцця, які будзе ў нашы дні“.

Як-жа ў сапраўднасці абстаіць справа з „Новай зямлёй“?

Якуб Колас у некаторых лірычных адступленнях гэтай паэмы падкрэслівае, што ён піша праўду, што праўды ён не ўтоіць ад чытача

Ды горкай праўды не схаваш,
Яе ніяк не ашукеш.
Ды і навошта? Крый нас, божа!
А праўда мне ўсяго дарожай,
І бацька праўдзе вучыў змала,
Дык з гэтай праўдай ступім далей.

Лепшыя старонкі гэтай паэмы сапраўды сведчаць аб тым, што буйны рэалістычны талент Коласа нават у часы яго паланення буржуазна-ліберальнымі ідэямі „Нашай нівы“, у шэрагу мясцін перамагаў буржуазна-ліберальную і нацыяналістычную абмежаванасць.

Ідучы за гэтай праўдай жыцця, рэаліст Колас не мог не напісаць нават у паэме „Новая зямля“ вершаў, прасякнутых гарачым пратэстам супроць царызма і паноў.

Будуй ты ўсюды ім харомы.
Завошта-ж ім, спытаць, пашана?
Навошта бог трымае пана?
Дзеся таго, каб панавалі
І нашым братам папыхалі?
Ці ласку ў бога вяслажылі,
Каб іх тут паседзілі, тулілі?..
Хэ, брат! усё то — ашуканства!
Калі — небудзь ім згіне панства.
І чуў Міхал нутром, душою —
Не мае грунту пад сабою
Вось лад такі на гэтым сведе.

Там, дзе прарываецца рэалістычны талент Коласа, ён ярка апісвае прыроду Беларусі. Любоў да лясоў Беларусі, да яе ўсходаў і захадаў сонца, да яе марозаў і адліг, да навалыніцы, — усё гэта — асочае ў шэрагу мясцін паэму „Новая зямля“ незабыўным хараством.

Адсюль — шэраг своеасаблівых, я нават сказаў-бы фламандскіх пейзажаў, натур-мортаў і жанравых зарысавак гэтай паэмы.

Услон заняў сваё ўжо места,
На ім стаяла дзежка цеста,
І апаалонік то і дзела
Па дзежцы боўтаў жвава, смела,
І кідаў цеста ў скавародкі.
Давала піск яно кароткі
Льючыся з шумам на патэльні,
І ў жар стаўлялася пякельны,
І там з яго ўжо ў вачавідкі
Пякліся гладзенькія пліткі
Блінцоў, спаднізу наздраватых,
Угору пышна, пухла ўзнятых,
І ўжо адтуль рукою маткі
На ўслон піпурляліся аладкі,
А дзеці іх даўно сачылі
І наляту блінцы лавілі,
Заядла навалі іх адорам.

Ярка рэалістычная вобразнасць, рэалістычная метафара, простая, не надуманая, увесь час кідаюцца ў вочы, калі чытаеш паэму. Колас — майстар разгорнутай рэалістычнай метафары.

Як дзве старонькія кветкі,
К каторым старасць неўважліва,
Падкраўшыся зладзеям сродка ночы
Як смачны сон змыкае ночы,
Красу і крывасць забірае
І ўсю іх жывасць выкрадае
Ды кіне іх адных, старонькіх,
Адных, як перст, і чуць жывенькіх
І непатрабных нікому
На цягасць жыццю маладому, —
Так каля хатчкі ў садочку,
Схіліўшыся ціхенька ў куточку,
Стаялі дзве вярбы старыя,
А навакола маладыя
Дзярэўцы пышна красавалі
На свет вясёла пазіралі.

Аднак, усё гэта абсалютна не дае падстаў для таго, каб заплюшчыць вочы на той факт, што *ідэіная аснова гэтай паэмы ўжэ хорані парочная*. Селянін Міхал, які купляе хутар за 3000 руб., які марыць аб тым, каб „стаць панам“, вядома ні ў якой ступені не з'яўляецца носбітам „нацыянальнай псіхікі беларускага селяніна“. Народніцкая ідэя „улады зямлі“ не мае нічога агульнага з думамі, і падзеямі рэвалюцыйнага, працоўнага беларускага сялянства. І хіба можна прайсці міма таго, што ў гэтай паэме, поруч з цвярозымі рэалістычнымі зарысоўкамі жыцця Беларусі, поруч з дзівоснымі ўэрушаючымі вобразамі сялянскіх дзяцей, — Колас часта ў сусальна-фальшывай народніцкай манеры апісвае „радасную працу“, „сытае жытняе жыццё“.

Касцы ідуць то грамадою,
То шпурам цягнуць чарадою,
То паасобку, то па пары,
Ідуць касцы, ідуць, як хмары,
І льецца смех іх разудалы,
Як веснавыя перавалы.

Гаворка, шум і коняй ржавне—
 Касьбы вясёлае вітанне.
 Касцы, ваякі мірнай працы,
 Выходзяць з косамі на пляцы,
 І на палоскі верставыя
 Кладуцца коскі іх крывыя...

Таксама фальшыва-сусальныя строфы пра „набожны праваслаўны народ“:

— А пойдзем, голубе-нябожа!
 Антось і Костусь ідуць з хаты.
 Цяноюць вуліцай дзяўчаты,
 Шчабечуць весела, смяюцца,
 І хлопцы дзеся перагукнуцца.
 І ўсё вясёлы, ўсё рухлівы
 І святам заўтрашнім шчаслівы.
 А царква, макаўка святая,
 Народу поўна, блескам азяе.
 Сярод царкоўкі плашчаныца
 Стаіць між елачак зялёных
 Каботы, дзеўкі, маладзіцы
 Ідуць—плывуць да плашчаныцы
 У хустках белых і чырвоных,
 Набожна хрысцяцца, ўдыхаюць
 І лбом данізу прыпадаюць.

Малюнкі „сытага жыцця“ сялян, з намёкам на тое, што такога жыцця няма „у кампродзе“ гучаць не менш шкодна:

А на стаде тым—рай ды годзе,
 Таго не знойдзеш і ў „Кампродзе“:
 Ляжала шышка, як кадушка,
 Румяна-белая пампушка,
 Чырвоная аверху, сакаўная,
 Як-бы агонь у ёй палас,
 А ніз бялюткі, паркамент,
 Кішкі-скруткі, як падковы,
 Між сцёган, сала і грудзінак
 Краюе ўсмажаны падсвінак,
 Чысцюткі, свежы і румяны,
 Як-бы паніч той надзіманы.
 Муштарда, хрэн—адно дзяржыся
 У рот паложыш—сцеражыся!
 А прагі, як сонца, аялі,
 У роце бабкі раставалі.
 Са смакам елі і багаты—
 На тое-ж даў бог людзям свята.

А хіба можна прайсці міма таго, што ў шэрагу пейзажаў, на якія багата гэтая паэма, паэт выступае ў якасці пасіўнага сузіральніка, а прырода—у якасці ўвасаблення „гармоніі інтарэсаў“, міра і спакою?

Эх, выйдзі ў поле, брат, дасвету:
 Не будзеш каяцца ніколі.
 Зірні, прыслухайся наўкола:
 Як ціхамірна, як вясёла!
 І ў кожным дрэве, і былінцы,
 І ў малюпасенькай раслінцы.
 Ну, ва ўсім чысценька да звання
 Блукае радосць спадзявання.
 Куды ні глянь—усё ў настроі
 І ў добрай згодзе між сабою.

Гэтыя сузіральна-сентыментальныя адносіны да прыроды псуюць шмат якія пейзажы Коласа. Яны становяцца танна-сусальнымі, у іх няма больш рэалістычнай сілы Коласа.

А ў люстры водаў гэтай рэчкі,
Як закаханая дзяўчына,
Глядзіцца пышная вярбіна.
У бліскучым лісцейку, як свечкі,
На алтары у час малення,
Іскрацца сонейка праменні,
Бы смех бягрэшны і шчаслівы...

На этапе першай рускай рэвалюцыі Якуб Колас умеў спалучаць матывы сацыяльнай барацьбы з матывамі барацьбы за нацыянальнае вызваленне беларускага народу. Ён умеў бачыць у беларускім мужыку рэальную рэвалюцыйную сілу, здольную пад кіраўніцтвам рабочага класа разняволіць нацыянальна-прыгнечаны беларускі народ. Цяпер, Колас, знаходзячыся ў палоне буржуазна-ліберальных, нацыяналістычных ідэй „Нашай нівы“, разглядае барацьбу за нацыянальнае вызваленне, як шавіністычную барацьбу між народамі. У паэме „Новая зямля“ ў некаторых лірычных адступленнях, Колас гаворыць пра сваю бязмежную любоў да далёкага роднага краю*). Ён чуліва гаворыць пра сваё дзяцінства. Аднак гэтая любоў да радзімы ператвараецца ў сваю супроцьлегласць, становіцца зброяй у руках ворагаў радзімы буржуазных нацыяналістаў, калі Колас скардзіцца на „чужынцаў“, сярод якіх ён жыве далёка ад сваёй Беларусі („людзей душой халодных і сэрцам чэрствых“, як гаворыць Колас). (Гл. раздз. XVIII).

Калі паэма „Новая зямля“ ў значнай ступені выкрывае ўнутраную барацьбу, якая адбываецца ў Коласу, — барацьбу пісьменніка-рэаліста, пісьменніка-дамакрата супроць ілжывых і ліберальных ідэй, якія аблыталі яго, — дык у другім буйным паэтычным творы, у паэме „Сымон-музыка“, пачатай у гэты-ж час (1911 г.), Колас яшчэ далей адыходзіць ад рэалізма.

Беларуская нацыяналістычная крытыка сустрала паэму „Сымон-музыка“ з не менш напышлівай урачыстасцю, чым паэму „Новая зямля“. У гэтым матыве „музыкі“ беларускія нацдэмы бачылі ледзь не філасофію „творча-мастацкага духу“ беларускага народу. Найнаалегарычны расказ пра прыгоды сялянскага хлопчыка Сымона, які, дзякуючы ўмяшанню славутага містычнага дзеда-дудара, становіцца найталенавіцейшым музыкантам, нацдэмаўская літаратурная крытыка ацаніла як перамогу Коласа. Абапіраючыся на тэксты гэтай паэмы, беларускія нацдэмы гаварылі пра містычную місію беларускага народу, пра мастака, які з’яўляецца „ключом, што адчыняе свет ідэальнага“ (Бабарэка). Шэраг ідэалістычных і нацыяналістычных выказванняў аўтара пра ролю мастацтва, пра прыроду, пра сацыяльныя адносіны нацдэмаўская крытыка ўзняла на шчыт.

Буржуазна-ліберальныя, нацыяналістычныя пазіцыі, вядома, не абяцалі Коласу ніякіх магчымасцей для таго, каб праўдзіва разаб-

*) Шэраг раздзелаў паэмы „Новая зямля“ Колас пісаў па-за межамі Беларусі — у РСФСР.

рацца ў тым крывавым клубку соцыяльных супярэчнасцяў, які атрымаў сваё трагічнае выражэнне ў імперыялістычнай вайне. Якуб Колас—пісьменнік-рэаліст, які першае сваё баявое палітычнае хрышчэнне атрымаў у агні рэвалюцыі 1905 г., не мог не бачыць таго кашмару разбурэння і незлічоных бяdot для народу, якія несла з сабой імперыялістычная вайна. Аднак, з другога боку, Якуб Колас са свайго дробна-буржуазнага назіральнага пункта не мог бачыць выхаду з гэтага крывавага тупіка, „крывавага віра“, як Колас называе імперыялістычную вайну.

У шэрагу вершаў гэтага перыяда Колас інстынктыўна натыкаецца на думку пра неабходнасць пратэсту супроць імперыялістычнай бойні. Але далей пацыфісцкіх, абстрактна-гуманістычных пратэстаў Якуб Колас не ідзе. У вершы „Думкі салдата“ Якуб Колас, які сам пэўны час, як мабілізаваны, служыў у царскай арміі, піша:

Эх, за што? Ну, за што, адкажэце вы мне,
Я павінен другіх зніштаваць,
Ці кадэчыць сябе ў гэтай дрэкай вайне
І пад кулі свой лоб падстаўляць?
Вы, што селі ў гары, як вас, каты, назваць?
Не шкада вам нявінных людцоў.
Самадурства сваё вы гатовы купляць
Мільёнамі нашых галоў.

Якуб Колас, як бачым з гэтых строф, ужо натыкаецца на думку аб тым, што іменна з вярхоў, там, дзе засядаюць царскія, буржуазна-імперыялістычныя каты, — іменна адтуль выходзіць план „крывавага віра“. Аднак, ён пакуль яшчэ далёкі ад таго, каб ускрыць прамеж рэаліста тых соцыяльных сілы, якія толькі і ў стане рассячы гэты крывавае „гордзіеў вузел“. Пасіўна-сузіральна, з некаторым надломам гучаць строфы:

Ляціце вы ў край паўднёвы
Зіму пераждаць,
Каб на вясну песняй новай
Родны кут вітаць.
А я еду, госці лета,
У той крывавае вір,
Дзе звар'яцтва ўсяго свету
Свой спраўляе вір.

(1917 г.)

У стане ідэйнай разгубленасці, ідэйнага тупіка Колас сустраў Кастрычніцкую рэвалюцыю. Буржуазна-нацыяналістычныя ідэі на працягу шэрагу гадоў савецкага перыяду трымаюць у палоне буйны рэалістычны талент Коласа. Колас не бачыць праўды жыцця. Колас не разумее, якія гіганцкія, сусветна-гістарычныя перспектывы раскрыты перад чалавецтвам Кастрычніцкай рэвалюцыяй. Колас далёкі ад народа, ад яго дум і падзей.

У гады выключнага пад'ёму ўсіх творчых сіл савецкіх народаў, у гады, авячаныя няўміручай героікай грамадзянскай вайны, перад тварам цудоўнейшых эпапеяў, якія разгортваюцца на прасторах малядой Савецкай рэспублікі, Якуб Колас адчувае сябе адзінокім, разгубленым, няверуючым. Значная колькасць вершаў, датаваных 1918—22 г. сведчаць аб тым ідэйным тупіку, у якім апынуўся паэт, па-

ланены беларускімі нацыяналістамі і буржуазнымі растаўратарамі. Сярод гэтых вершаў няма такіх, дзе Якуб Колас, які знаходзіўся ў гэтыя гады за межамі БССР (у РСФСР), аплаквае свой лёс выгнанніка, што томіцца сярод „чужаніц“. Яму здаецца „жудасны свет савы“, якая лётае над савецкай краінай. „Усё маўчыць, бы сон вацяты навялі тут ведзьмары“—гаворыць паэт.

У 1921 г. Якуб Колас прыехаў у БССР. Шчыльная сувязь з беларускімі нацдэмамі, з кожным годам паглыбляла тую бездань, якую беларускія нацдэмы выкапалі паміж Коласам і беларускім працоўным народам. Аднак, гіганцкія перамогі соцыялістычнага будаўніцтва ў СССР, у прыватнасці ў БССР, перамогі ленінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі ў БССР і нябачаны росквіт беларускай культуры, соцыялістычнай па зместу і нацыянальнай па форме—не маглі не ўскалыхнуць час ад часу Якуба Коласа. Ён робіць шэраг спроб далучыцца да маладой беларускай савецкай літаратуры, да новай савецкай тэматыкі.

Паварот Коласа ў гады аднаўлення перыяда да прозы ў значнай ступені супадае з ростам рэалістычнага таленту Коласа.

Колас, як вядома, ахвотна карыстаўся прозай і ў раннія гады сваёй творчасці. Поруч з паэтычнымі творамі, Колас ужо на этапе першай рускай рэвалюцыі піша шэраг алегарычных казак, невялікіх бытавых зарысавак, гумарыстычных апавяданняў, у якіх выяўляецца сіла рэалізма Коласа. Алегарычныя навелы Коласа перыяда першай рэвалюцыі прадоўжваюць традыцыі рэвалюцыйнай алегорыі, якая, як вядома, мела шырокае распаўсюджанне ў рускай рэвалюцыйна-дэмакратычнай літаратуры і была вострай зброяй у рэвалюцыйна-прапагандысцкай рабоце.

Рад гэтых рэвалюцыйных алегорыі змешчан у зборніку Якуба Коласа „Казкі жыцця“.

Вось яго апавяданне „У балоце“: панская брычка трапіла ў балота; пан спрабуе паклікаць на дапамогу навакольных сялян, але пры кожнай спробе сялян па свайму цягнуць брычку ў пана абуджаецца яго стары панскі гонар:

— Ідзеце да д'ябла, хамове! — увлаваўся пан.

— лепш ты сам з д'яблам застанься.

— Пойдзем, хлопцы, дадому!

І пашлі.

На балоце стала цёмна.

А брычка і паны ўсё глыбей у гразь лезуць“.

Справа канчаецца тым, што панская брычка і паны, што сядзяць у ёй „усё глыбей у гразь лезуць“.

Рэвалюцыйны чытач гэтых алегарычных казак добра, з поўслова, разумеў Якуба Коласа. Ён ведаў, пра якую брычку ідзе рэч і пра якіх паноў, што трапілі ў балота гаворыць Колас.

У алегарычнай казцы „Жывая вада“, пабудаванай на фальклорным матэрыяле (матыў „крынічкі“), Якуб Колас простаі народнай мовай расказвае свайму рэвалюцыйнаму чытачу пра тое, як рэвалюцыйнай павадкай знесла ўсё старое, усё гнілое і ілжывае:

„Ціхая скарга грывела ў небе страшным голасам грому і калыхала ўсю зямлю; стогны людскія, якіх ніхто не чуў, блішчалі ма-

ланкамі, а слёзы цяклі халоднымі, чыстымі руччамі на зямлю і ажыўлялі яе. Вада збіралася ў адну раку і дружна стала напіраць на гару".

Гара царскага самаўладства, памешчыцкага і кулацкага заняволення руйнуюцца дружным напорам рэвалюцыйных патокаў.

У шэрагу гумарыстычных навел, у невялікіх скупых, але рэалістычна-яrkіх бытавых замалёўках Якуб Колас расказвае з лёгкай іранічнай усмешкай пра жыццё царскіх чыноўнікаў, вясковага „начальства“, пра жыццё сялян. У гэтых гумарыстычных апавяданнях вы не шукайце пустасмеху. У іх Якуб Колас непрыкметна падводзіць свайго рэвалюцыйнага чытача да шэрагу „разваг ля параднага пад'езда".

Хіба можна не задумацца над здавалася-б нявіннай гумарыстычнай навелай „Тоўстае палена"!

У гэтай навеле Якуб Колас апавядае пра тое, як селянін абкладзены штрафам за тое, што ён вывез з лесу палена больш тоўстае, чым гэта ўстаноўлена было законам, даводзіцца да такога стану, што яму амаль не на кожным кроку мірсяцца гэтыя „тоўстыя паленні".

Хіба можна спакойна чытаць апавяданне Коласа „Кантракт", у якім Колас расказвае пра тое, як вясковы сход у поўным складзе не можа авалодаць прамудрасцю напісання кантракта.

У гады рэакцыі гэты жанр невялікіх гумарыстычных навел і алегарычных казак напаўняецца зусім, аразумела, іншым зместам. Ідэі буржуазнага лібералізма і нацыяналізма ляжаць у аснове шэрагу апавяданняў і алегарычных казак гэтага перыяду. Адна з гэтых алегарычных казак „Адзівокае дрэва", датаваная 1912 годам канчаецца так:

„— Што рабіць?"

— Пусціць глыбей карэнні ў зямлю, — сказаў крумкач, — мудрая галава, лятучы на раздабыткі".

„Пусціць глыбей карэнні ў зямлю", — вось ідэя, якая авалодала і провай Коласа.

У алегарычнай казцы „Хмарка", датаванай 1912 г., Колас намякае свайму чытачу, каб „не ляталі дарэмна па свеце, не бадзяліся: у сваім родным кутку работы досыць для кожнага".

Сярод апавяданняў і навел першых год савецкага перыяду, таксама не мала такіх, у якіх Якуб Колас — на шкодных і антырэалістычных пазіцыях. Досыць успомніць апавяданне „Над новы год", надрукаванае ў зборніку для дзяцей „Першыя крокі" у 1925 г. Вось як Якуб Колас „навучае" ў гэтым апавяданні свайго дзіцячага чытача:

Да дзіцяці з'яўляецца Новы Год. Ён прапануе дзіцяці палётаць па зямлі.

„У гэту ноч мы павінны аблятаць увесь свет, — прамовіў Новы Год. — Я даведаўся, што ты хочаш лятаць на аэраплане. Табе, сынку, не ўдасца мець свой аэраплан, бо твой тата не мае грошай і на тое, каб накарміць вас, як трэба. Апрача таго, аэраплан не можа доўга лятаць і машыны яго псуюцца. А папсуецца машына, ён падае на зямлю і разбіваецца".

Можна смела сказаць, што аповесць „На прасторах жыцця“ з’яўляецца першай, найбольш істотнай сустрэчай Якуба Коласа з савецкай тэматыкай. Лепшыя старонкі гэтай аповесці адзначаны перамогай рэалістычнага таленту Коласа. Колас з выключнай цяплынёй простаю моваю расказвае аб тым, як цудоўная наша сялянская моладзь, перамагаючы ўсе цяжасці першых гадоў савецкай улады, цягнецца да кнігі, на вучобу ў горад.

Якуб Колас цяпер вельмі добра разумее, што ў савецкім горадзе шмат чаму можна навучыцца, што горад не варожы вёсцы. „Трэба пажыць у горадзе, навучыцца, развіць, узброіць прыродны свой розум, тады і ў глушы не страшна“ — гаворыць адзін з герояў аповесці „На прасторах жыцця“. Непасрадна, цёпла апісана Коласам каханне вясковага хлопчыка Сцёпкі да вясковай дзяўчыны.

Аднак, поруч з гэтым Колас не можа вызваліцца ў гэтай аповесці ад шэрагу чужых савецкай літаратуры народніцкіх схем. Вобраз комсамольскага арганізатара ў гэтай аповесці эпізядычны, ды яшчэ ён зніжаны, дыскрэдытанаваны. Гэты комсамольскі арганізатар, як выяўляецца на справе — пошлы мяшчанскі „кавалер“, які не мае ніякага аўтарытэту сярод вясковай моладзі. З другога боку сялянскі хлопец Сцёпка, як выяўляецца, адзіная „рухаючая сіла“ на вёсцы. Ні савецкая ўлада, ні партарганізацыя не прымаюць удзелу ў мерапрыемствах (на пабудове плаціны), якія пачаты Сцёпкам. У некаторых мясцінах пранікае падазроная ідэя Сцёпкі аб арганізацыі „сялянскіх саюзаў“, „калектываў працы“.

Пераход да рэалістычнай прозы атрымаў сваё больш яркае выражэнне ў працы Коласа над раманам „У Палескай глушы“ (другая частка гэтага рамана называецца „У глыбі Палесся“).

Характэрна тая сустрэча, якую наладзілі раману нацдэмаўскія рэцэнзенты. Праф. Піотуховіч у сваім артыкуле лічыць патрэбным падкрэсліць, што раман „У Палескай глушы“ — „адбівае гэты паважны момант з’яўлення ў беларусоў іх духоўных правадыроў, прасякнутых высокімі ідэаламі служэння яго сынам“.

Найбольш ідэйна парочны матыў рамана — слазуты ліберальна-народніцкі матыў — „інтэлігенцыя і народ“, Піотуховіч лічыць патрэбным усяляк вітаць.

Герой рамана, вясковы настаўнік Лабановіч, сапраўды ў шэрагу мясцін падобны да таго эсэраўска-нацдэмаўскага „духоўнага правадыра“, пра якога гаворыць праф. Піотуховіч. Толькі ціскам народніцкага лібералізма і нацыяналізма можна тлумачыць тое, што рэаліст Колас у шмат якіх раздзелах гэтага рамана сапраўды паўтарае збітыя, ілжывыя, народніцка-нацыяналістычныя схемы „духоўных правадыроў“. Гэтыя раздзелы бяскоўца сантыментальныя, у іх багата інтэлігенцкага псіхакапацельства, павярхоўнага інтэлігенцкага скептыцызма:

„А можа гэта смутак аб чымсці такім, міма чаго прайшоў ты няўважна і страціў навекі? Ці гэта — адбітак вечнага незадавальнення чалавека, якое выдзяляе яго з круга жывёлін і вядзе па дарозе шукання і ўтварэння лепшых стасункаў жыцця і яго хараства?“

„Адбітак вечнага незадавальнення чалавека“, — хіба гэта да твару Коласу-рэалісту.

Кожны раз, калі рэалізм перамагае ў самім Коласе найўнае асветніцтва, народніцкі лібералізм і нацыяналістычную абмежаванасць, кожны раз, калі рэаліст Колас узнімаецца вышэй нацыяналістычнай схемы „духоўных правадыроў“, праўда жыцця ўступае ў свае правы, Колас перамагае класавую абмежаванасць свайго акружэння.

Лабановіч аказваецца тады інтэлігентам, па сутнасці не ведаючым народа, чужым яму. Лабановіч неаднаразова імкнецца, як належыць народніцкай „крытычна-мыслячай асобе“, далучыць народ да „свету“, да „новага жыцця“, але робіць ён гэта так, што народ яму адказвае традыцыйным „не суйся“ (пра што так зло і астраумна пісаў Салтыкоў-Шчэдрін, высмейваючы народніцкіх лібералаў).

Рэаліст Колас піша:

„Лабановіч хадзіў па пакоіку і разважаў над гэтым здарэннем. Яму было крыўдна тое, што сам ён мужык, а не ведаў мужыцкіх звычаяў“.

Разумеецца, што тут справа не толькі ў „звычых“. Даць праўдзівы вобраз Лабановіча азначала—паказаць гэтага народніцкага Манілава ва ўсёй яго антывароднасці.

У другой частцы рамана Колас яшчэ часцей выкрывае ўсю неабгрунтаванасць спроб Лабановіча стаць „духоўным правадыром“. Па сутнасці і „рэвалюцыйны“ акт Лабановіча (сялянскі „ультыматум“ памешчыку, напісаны Лабановічам) сведчыць не пра рэвалюцыйнасць Лабановіча, а пра яго ліберальна-рэфармісцкую прыроду. „Соль зямлі страціла салёнасць“,—гаворыць зусім правільна пра „духоўных правадыроў“ адзін з герояў гэтага рамана Коласа.

Значэнне Коласа ў тым, што ён у шэрагу раздзелаў гэтага рамана, іменна, і паказвае чытачу, як так званая „соль зямлі“ „духоўныя правадыры“ тыпа эсэраўска-народніцкіх настаўнікаў—страцілі сваю салёнасць. Вось чаму ўсе спробы Якуба Коласа ўключыць Лабановіча праз выпадкова падкінутую эсэраўскую пракламацыю, праз выпадкова прачытаную эсэраўскую брашуру ў рэвалюцыйныя шэрагі сялянскага руху—рэалістычна не апраўданы. У асобе Лабановіча „духоўныя правадыры“ па сутнасці дыскрэдытаваны. У гэтым перамога рэалізма Коласа, „нават не гледзячы на погляды аўтара“, як гаворыць у адным месцы Энгельс пра рэалізм Бальзака.

У рэцэнзій на раман „У Палескай глушы“ Шукевіч-Трэцьякоў у свой час спрабаваў давесці, што Колас асуджан—знаходзіцца ў зачараваным коле дасовецкіх тэм. Колас, паводле слоў Шукевіча-Трэцьякова, дойдзе да савецкай тэматыкі „пазней, калі сучасныя дні ўжо стануць гісторыяй“.

Выходзячы з падобнай „філасофіі“ нацдэмаўская крытыка спрабавала ўсімі сіламі прыкаваць Якуба Коласа да тэматыкі „палескай глушы“.

Вядома, што беларускія нацдэмы спрабавалі супроцьстаўляць „самабытную культуру“ палескай глушы сацыялістычнай культуры. Палескія бабулькі, старыя дзяды палескай глушы высоўваліся беларускімі нацдэмамі, як сапраўды беларускае ўцелаўленне „нацыя-

нальнага духу*. Якуб Колас які не мала год працаваў вясковым настаўнікам у найбольш глухіх кутках Палесся, зусім зразумела неаднаразова цягнуўся да тэмы „палескай глушы“. Аднак, у перыяд рэвалюцыі 1905 г., у гады свайго рэвалюцыйна-дэмакратычнага ўздыму, ён, заўважце, не займаўся нацыяналістычнай і народніцкай стылізацыяй „палескай глушы“ і „самабытных“ палешукоў. Ён тады бачыў убогае жыццё палескага працоўнага сялянства, ён бачыў гразь, нэндзу, бескультур'е. Вось як ён пісаў пра Палессе ў 1909 г.

„Ціха і нудна ў дарозе. Часамі толькі да нашых вушэй далятала жалобная доўгая, як палескія балоты, песня пастухоў... жаласны свіст дудкі ў старане ад дарогі ў густых зараслях нудным завываннем навяваў на душу некі смутак“.

Гэты-ж матыў паўтараў Коласам у вершы „Палессе“, надрукаваным у той-жа час у тым-жа зборніку („Другое чытанне“, 1909 г.)

Ціха ў лесе, як ў магіле,
І канца яму няма.
Зноў дзёрвякі зачасцілі...
Як у ночы ў лесе цьме.
Аж на сэрцы сцішна стала,
Аж забілася мацней...
Хоць бы поле заблішчала.
Хоць бы вёска як барджэй.

У 1916 г. Якуб Колас зварачаецца да тэмы Палесся. Але ўжо цяпер вершы пра Палессе гучаць інакш:

Я люблю твой прастор,
Гмах шырокі балот,
Дзе бубняць бутні,
Дзе красуе чарот.
І дзе травы, як мора, ляглі.
Калі лес там, дык лес:
Можна тыдзень дыбаць,
А прастор—дык прастор,—
І канца не відаць.
Не ахопіш, не эмерыш зямлі.
Я люблю твой спакой!
Яснасьць ціхіх дзянькоў,
Залацёвкі ўбор,
Тую чырвань лясоў,
Што на сонцы ўвосень гарыць.

(1916 г.)

Колас тут ідэалізуе „палескую глуш“, ён бачыць у ёй не нэндзу-не бескультур'е і гразь, а „спакой і яснасьць ціхіх дзянькоў“. Пасіўна, сузіральныя, рамантычныя адносіны да Палесся прыходзяць на змену рэвалюцыйна-дэмакратычнай трактоўцы гэтай тэмы.

І ў рамане „У палескай глушы“ кожны раз, калі рэалістычны талент Якуба Коласа падае пад цяжарам чужых яму ліберальна-нацыяналістычных ідэй, у наяўнасці павярхоўная, ідэалізацыя „самабытнасці“ палескай глушы. Колас тады бачыць у Палессі невычарпальную крыніцу „старажытнасці“ і „хараства“.

„Ад гэтых балот патыхала нейкім невыразным смуткам; ціхім жалем веяла ад гэтых аднатонных малюнкаў палескіх куткоў, дзе ўсё-ж такі жыццё стварала свае асобныя формы і, не гледзячы на ўсё ўбоства, мела сваю павабнасць і хараство, свой твар, поўны тужлівага задумнення“.

Раман „У палескай глушы“ найярчэйшым чынам сведчыў пра глыбокую ўнутраную барацьбу, якая адбываецца ў Коласе паміж Коласам-рэалістам і тымі чужымі нацыяналістычнымі буржуазна-ліберальнымі схемамі, якія навязваліся яму беларускімі нацдэмамі.

Колас, як майстар-рэаліст, мог перамагчы толькі канчаткова скінуўшы з сябе нацыяналістычны хлам.

III.

1930 год — год рашучага наступу на кулацтва і ліквідацыі яго як класа на базе суцэльнай калектывізацыі, год вялікага пералому стаў годам сапраўднага вялікага пералому і ў творчасці Якуба Коласа.

Якуб Колас ідэйна стаў відушчым. Ён убачыў гістарычную асуджанасць капіталістычных класаў. Ён пачуў трупны пах іх ідэалогіі, ідэалогіі нацыяналізма і капіталістычнага рэстаўратарства. Ён нібы выклікае з нетраў свайго творчага мінулага галерэю сваіх старых, гэтак блізкіх калісьці яму вобразаў, і ставіць іх на „очную ставку“ з рэчаіснасцю. Шмат якія з іх, як выяўляецца, фальшывыя, надуманыя, не адпавядаюць рэчаіснасці. Шмат якія з іх выкрываюць сваю сялянскую абмежаванасць, палавінчатасць. Якуб Колас цяпер вельмі добра разумее, што „адаванілі званы на званіцах, збундзелі, паніклі крыжы“.

Ці-ж не гэтыя нацыяналістычныя „званы“ намагаліся заглушыць на працягу шэрагу гадоў яго рэалістычны голас?

У асобе вялікай партыі большэвікоў, у асобе Цэнтральнага Камітэта куністычнай партыі большэвікоў Беларусі Якуб Колас знайшоў мудрае кіраўніцтва, прыцэльскую і братэрскую дапамогу ў складанай справе сваёй ідэйнай і творчай перабудовы. Да Якуба Коласа варочаецца яго былая сіла соцыяльнай патэтыкі, узбагачаная новым вопытам — вопытам соцыялістычнага будаўніцтва.

Не пра сялянскую „волю і долю“ спявае цяпер Якуб Колас. Ён знаходзіць цяпер новыя словы для працэсаў соцыялістычнага будаўніцтва ў нашай краіне:

У пустых дзірваністых абшарах,
Патапельніц і багны балот
Дзівы робяцца ў гол:
Адживаюць аблогі, імшары,
Загараюцца зоры-стажары,
Асвятляюць вялікі паход.
І спяваюць вятры-смадуры,
Гучным званам у струнах драгоў,
На гітарах слупоў,
Што бягуць як ганцы, в Асінбуду.

(1930 г.)

Зноў паэт звяртаецца да сваёй вёскі. Цяпер ён бачыць не толькі цемру, убоства, былога абмежаванага вясковага жыцця. Ён бачыць і выхад з жабрацтва. Гіганцкія перамогі калгаснага будаўніцтва, сусветна-гістарычныя дасягненні соцыялістычнага будаўніцтва падвялі паэта ўшчыт да думкі аб тым, што не „новая зямля“, не „свой кут“ ёсць аснова жыцця.

„Мая зямля“, „мой поплаў“, „паша“,
„Мой луг“, „мой конь“, „мае каровы“ —
Злінялыя, старыя словы!
Пара, пара даць сэнс ім новы:
Змяніць іх час на „наш“ і „наша“!

(1930 г.)

У цыкле вершаў „Калгаснае“, напісаных у гады вялікага пералому ў савецкай вёсцы, Якуб Колас з цёплым, крыху гіранічным юмарам, прабірае серадняка, які з цяжкасцю вырашае пытанне пра свой пераход у калгас:

Па чыну мне паложана,
Як ёсць я серадняк,
Глядзець на ўсё устрыможана
І думаць так і сяк.
Такая катавасія
Аж пыл курыць і дым!
Не жарты нам калгасія
Падумаць ёсць над чым!

Да Якуба Коласа варочаецца яго значная сатырычная сіла. У шэрагу яркіх, злосных палітычных памфлетаў Якуб Колас абрушваецца на ворагаў соцыялістычнага беларускага народу — на польскіх шляхцічаў, якія мараць аб тым, каб на касцях беларускага народу стварыць сваю панскую дзяржаву „ад мора да мора“. Гэта верш „На шлюб пана Студніцкага“: у пана вочы разгараюцца на савецкую зямлю, „як на блін гарачы“. Каячаецца верш недвухсэнсавай перасцярогай па адрасу інтэрвентаў розных колераў.

Трызні, пан, пішы пра шлюб
Тоўстыя трактаты,
Ды глядзі, жаніх бяэзубы,
Каб не страціў хаты.

(1935 г.)

Нельга прайсці міма росту лірычнага талента Якуба Коласа ў гэтыя гады. Усхвалявана, цёпла гучаць радкі, прысвечаныя героям Савецкага Саюза — Каманіну, Молакаву і Слепнёву. Сурова гучаць паэтычныя строфы, прысвечаныя памяці вялікага трыбуна рэвалюцыі С. М. Кірава, забітага тройчы праклятымі гестапаўцамі з трацкіска-зіноўеўскага лагера. Узабагачаецца паэтычная мова Коласа, пашыраецца дыяпазон яго вобразаў, і пры гэтым Колас не траціць той непасрэднасці, народнай прастаты, якія характарызавалі яго творчасць ужо ў першыя гады. Гэтай народнасцю насычаны лепшыя строфы паэта апошніх год.

У гэтым сэнсе варта вылучыць цыкл апошніх вершаў Якуба Коласа „Восенскае“. Вершы напісаны ў 1935 г. Шмат якія з гэтых строф здзіўляюць сваёй паэтычнай сцісласцю, суровасцю каларыта, народнасцю мовы і вобразнай сістэмы.

УЧОРА І СЁННЯ

Пісала пядоля
Свой напіс вакляты
На сценах драўляных
Закуранай хаты.
І сценым буцвелі,
А лес быў той самы.
І злыбедзь стаяла
Дзень-ноч каля брамы.
З саломай на стрэсе
Ветры гаманіла.
Мы слухалі доўга
Суровыя былі.
Пра голад, бяспраўе,
Галечу, паборы.
Не ветла свяцілі
Халодныя зоры.
У покім глэдзелі
Тужлівыя ночы
Сіявалі завеі
Пра лёс наш сірочы.
Пань-ліхадзеі
Дабро наша жэрлі,
Мушыцкія-ж дзеці
Гібелі і мерлі.

У другім вершы, напісаным увосень 1935 г.—„Шчаслівая хвіліна“—Якуб Колас знаходзіць цёплыя лірычныя словы для спрадвечнай мары маці пра свайго сына. На-новаму гучаць гэтыя мары:

Праляціш над нашым полем
Ты на самалёце,
Калі я там, мой саколю,
Буду на рабоце.
.....
Ты скідаеш з самалёта
Мне на павітанне
Ліст ад сына—ад пілота
Калгасніцы Ганне.

Аднак, не ў лірыцы цэнтр цяжару творчасці Якуба Коласа на гэтым этапе.

Якуб Колас разгортвае цяпер свой вялікі талент пражытка-рэаліста. Ад маленькай, часам натуралістычна-абмежаванай бытавой зарысоўкі, ад наіўных алегорый Колас пераходзіць да вялікіх сацыяльных абагульненняў. Аповесць „Адшчапенец“ (1932 г.) увойдае ў гісторыю беларускай савецкай прозы як адна з найарыгінальнейшых кніг пра калектывізацыю. Стары селянін Пракоп—адшчапенец. Ён супроцьстаць сваёй сям’і, якая пайшла ў калгас, ён парывае з ёю, пакідае свой дом, сваю вёску, каб шукаць на

белым свеце „праўды жыцця“. Здавалася-б, перад намі традыцыйны вобраз народніцкага мужыка-шукальніка прауды. Аднак, у новай ідэйна-творчай трактоўцы Коласа гэты вобраз набывае зусім новае гучанне. У шэрагу мясцін Колас, вельмі тонка іранізуючы, па сутнасці дыскрэдытуе вобраз Пракопа, як „шукальніка праўды“.

„І ён моцна пратрубіў носам апошняе развітанне з тым, што засталася там і цвёрда заківаўся далей“, — так гіранічна расказвае Колас пра тое, як дзед Пракоп пакідае сваю вёску і выпраўляецца ў „пошукі за праўдай“. Неўзабаве дзед Пракоп, а-за розных акалічнасцей, адмаўляецца ад сваёй абстрактнай місіі „шукальніка праўды“. Ён надумаўся схіграваць: ён выдае сябе за калгаснага дэлегата і абходзіць некалькі калгасаў, каб даведацца дзе праўда. Колас дае ў гэтай аповесці шэраг ярка гумарыстычных сітуацый, якія адзначаюць сутычкі гэтага „дэлегата-самазванца“ з вакольнай рэчаіснасцю. У выніку знамства з шэрагам калгасаў, Пракоп пераконваецца ў тым, што іменна калгасны лад з'яўляецца тым ладам, які дасць сялянinu шчаслівае, зможнае і культурнае жыццё. Праўда, Якуб Колас у шэрагу мясцін найўня ідэалізуе калгасы перыяда 1930—31 г.

Вось як ён апісвае „новую пароду“ людзей — калгасных людзей: „І другое назіранне, якое спасыраю тут Пракоп, не магло не звярнуць на сябе яго ўвагі: і мужчыны, і жанчыны, малыя і старыя калгаснікі ў гэтым калгасе рабілі ўражанне новай пароды людзей. Усе яны былі рухавыя, жывыя, гаваркія, вясёлыя, вясёлыя і ў дадатак да ўсяго гэтага, выражаючыся груба — гладкія, падкормленыя і нейк па-свойму адзетыя. Не было той замкнёнасці, той панурасці і заклапочанасці, што зазвычай характарызуе насяленне старой вёскі“.

У другім месцы Якуб Колас, гэтак-жа наўня ідэалізуе гэту „новую пароду“ калгасных людзей, прыпісвае калгаснікам амаль не рысы закончанай камуністычнай самасвядомасці.

— „Ну, а ці маюць калгаснікі, сваю асабістую маёмасць, — ну скажам карову, свіней? — дапытваўся Пракоп.“

— Такого права ніхто з нас не паваўлен, — тлумачыў Мікола — але вось цяпер сталася так, што гэтым правам ніхто ўжо не хоча карыстацца. Чаму? Ды проста няма ніякага разрахунку! На што мне той лішні клопат хадзіць за кароваю, за свіннямі, мець для іх і памяшканне, і корм, калі і малака, і свініны, колькі мне трэба, дасць наш-жа калгас? Яшчэ год таму нааад сёй-той чапляўся за гэтыя рэшткі дробнай уласніцкай гаспадаркі, а потым пабачылі ўсю недарэчнасць і патрэбнасць іх і кінулі“.

Аднак, у гэтай аповесці, у вуснах дзеда Пракопа, нават гэтыя найўныя мясціны гучаць цёпла, абаяльна. На тым этапе калгаснага будаўніцтва, на якім аповесць „Адшчапенец“ стала грамадскім фактарам, такая кніга, напісаная сакавітай народнай мовай, аваяная лёгкім народным гумарам, не ўскладненая сюжэтнымі „хитросплетениями“, — бяспрэчна прынесла велізарную карысць савецкаму чытачу.

Нават эпізадычная фігура кулака Чыкілёвіча набывае значную цікавасць. Колас раскрывае хітры манеўр кулака, яго „ціхую сапу“.

накіраваную на падрыў калгаснага ладу. Вось як кулак Чыкілевіч агітуе за калгас: „Так і у калгасе. Ды ці цапамі-ж маланіць будуць? Машыны табе пошлюць, трактар пусняць, а ты сабе хадзі, ды пасвітай“. Агітацыя „за калгас“—хітрая агітацыя кулака за гультайства ў калгасе.

Найбольш яркай перамогай Якуба Коласа апошніх гадоў з'яўляецца яго апавесць „Дрыгва“. Гэта кніга перакладзена на шмат якіх мовах народаў СССР. Кола чытачоў гэтай кнігі велізарнае. Не ўжо чытаюць на калгасных сходах. Рабочыя на прадпрыемствах наладжвалі літаратурныя дыспуты аб „Дрыгве“. Дзеці гуляюць у дзеда „Талаша“—героя апавесці „Дрыгва“.

У чым таямніца велізарнага поспеху гэтай кнігі?

У праўдзе яе.

У гэтай кнізе Якуб Колас сапраўды бліснуў сваім рэалістычным талентам. Тама Палессея—правда, не новая для Якуба Коласа. У вершах і апавяданнях ён распрацоўваў гэтую таму, пачынаючы з першых гадоў сваёй творчасці. Аднак, зяртаючыся няпер да гэтай тамы, узбагачаны волытам сацыялістычнага будаўніцтва, ідэя і творча абноўлены, вызвалены ад нацыяналістычных ідэй, Якуб Колас па-новаму гаворыць пра Палессе. Перад намі не бытавыя зарысункі з бедным жыццём палешукоў, не нацыяналістычнае смакаванне самабытнасці і глушы, не схемы „інтэлігенцыя і народ“, у духу схемы Лабановіча ў рамане „У глушы Палессея“.

У цэнтры апавесці стаяць мілённыя масы сялянства, якія паўсталі пад кіраўніцтвам партыі большэвікоў, на барацьбу за сацыялізм супроць беларускіх акупантаў. Традыцыйны „беларускі дзед“ траціць сваё былое, стылізаванае ў нацыяналістычным духу, гучанне. Ён вырастае ў героічную фігуру дзеда Талаша, атамана аднаго з атрадаў беларускіх партызан, якія змагаюцца пад кіраўніцтвам партыі, плячо у плячо з Чырвонай арміяй супроць беларускіх інтэрвентаў. І Палеская глуш змянілася, змянілася яе нейзакжы, змянілася яе людзі. Яна стала арэнай барацьбы. Славутыя палешукі, пра якіх беларускія нацыяналісты і вялікадзяржаўныя шавіністы гаварылі, як пра „самабытных“ дзікуноў, ідэалізуючы іх дзікунства і адсталасць, як выявілася на справе, не нацыяналістычныя стылізаваныя схемы, а жывыя людзі, якія дзейнічаюць у канкрэтна-сацыяльных абставінах, у абставінах класовай барацьбы.

Якуб Колас вельмі добра ведае традыцыйнасць вобраза дзеда ў беларускай народнай творчасці. Таму ён не выпадкова робіць дзеда Талаша цэнтральнай фігурай сваёй апавесці. І не выпадкова ўся гэтая апавесць у лепшых сваіх раздзелах гучыць, як сонецкая быліна, у якой у якасці „волатаў“ выступаюць беларускія партызаны, чырвонаармейцы, камуністы падпольшчыкі. Нельга без хвалявання чытаць сцэну прысягі партызан на лаці, сцэну, якая пераклікаецца з такімі-ж эпізодамі ў сялянскіх войнах XV-XVI стагоддзя на Захадзе.

Вось як пра гэта расказвае сам сялянін-партызан:

„А быў сярод нас удалец такі. Марка Булак з-пад Пернішч. Прабеглы чалавечуга! салдат старой арміі. А, кажа, буду я ім цягацца, як арыштантаў які! А трасца ім у бок! З нямецкага палона

вырваўся, а тут, называецца дома, цяпець буду? Няма дуракоў! Годзе ім!

Бачым, розумам чалавек па галаве кідае. Абступілі мы яго. Як-жа ты зробіш гэта?—Прысягнеце, кажа, мне, што будзеце слухаць мяне, дык і вы будзеце на волі. —Бачым, надумаўся чалавек. А каму-ж не хочацца на волі быць? Дык чаму не прысягнуць? Вось ён і кажа:—Прысягалі мы Нікалаю на евангеліі, але прысяга яму не памагла. Вы-ж мне прысягніце на нашым мужыцкім лапцю. Паклянецеся, што будзеце слухаць мяне і кожны пацалуй свой лапаць!—сур'ёзна гаворыць, не жартуе. —Лапаць, кажа,—сцяг нашай мужыцкай долі. І ведаеш, дзядзька, што? давай мы цалаваць свае лапці, сабе самім у нагу. Яй-богу. Хто жартам, а хто і напрауду".

Нават у раздзелах, прысвечаных паказу большэвіка-падпольшчыка, вобраз якога цмяна вырысоўваецца перад вачыма аўтара, Якуб Колас дае мужныя, патэтычныя радкі, якія малююць гераічны вобраз большэвіка. Праўда, гэты вобраз не разгорнуты. Агульныя словы аб тым, „што шмат было ў тав. Невіднага напружаных момантаў" не раскрываюць вобраза партыйнага кіраўніка партызанскім рухам у Беларусі.

Невідны ў мастацкай трактоўцы Коласа—нейкая алегорычная здань—„сейбіт буры і змагання". Яго работа, там дзе яна паказана, выяўляе яго найўным змоўшчыкам.

Пры першым спатканні з незнаёмым селянінам—Талашом Невідны з некаторым бахвальствам кажа:

„Справа ў тым, што я вяду патаемную, або як гаворыцца, падпольную работу ад нашай партыі большэвікоў. І калі вы чулі, што сям-там супроць палякаў узнікаюць паўстанні, то тут трохі паложана і мае работы". Не глядзячы на гэтыя і іншыя недахопы, кніга Коласа „Дрыгва" стала любімай кнігай мільёнаў чытачоў таму, што яна авеяна незабыўнай гераікай барацьбы савецкага народа на франтах грамадзянскай вайны, таму, што яна народная ў поўным сэнсе гэтага слова, выказваючы пачуцці і думкі народа.

* * *

Невычэрпнае жыццё, якое адкрываецца перад Якубам Коласам. Цудоўная яго радзіма, дзівосныя людзі краіны соцьялізма.

Ці не ператварылася уся наша вакольная рэчаіснасць у найцудоўнейшую эпапею, якая толькі чакае свайго паэтычнага выражэння?

Франц Мерынг любіў паўтараць, што існуюць такія перыяды ў гісторыі чалавецтва, перыяды магутнага ўздыму творчых сіл народа, калі ўсе паэты—рэвалюцыянеры і ўсе рэвалюцыянеры—паэты.

Чытайце гістарычнае пісьмо беларускага народу вялікаму Сталіну.

Адным з аўтараў гэтага пісьма з'яўляецца Якуб Колас.

Што гэта? Паэма? Паэтычны твор?

Так, гэта адзін з найцудоўнейшых твораў нашай соцьялістычнай паэзіі. Але гэта—пісьмо народа, падпісанае мільёнамі людзей, якія загаварылі паэтычнай мовай!

Народ загаварыў паэтычнай мовай, бо „жыць стала лепш, жыць стала весялей“ (Сталін).

Паэт загаварыў мовай народа, мовай рэвалюцыі, бо:

„Калі перад намі сапраўды вялікі мастак, то некаторыя хоць-бы з істотных бакоў рэвалюцыі ён павінен быў адлюстраваць у сваіх творах“ (Ленін).

На долю Якуба Коласа прыпала вялікае шчасце жыць у краіне, дзе кожная цэгла апаэтызавана, у краіне, адна назва якой СССР, гучыць, як найцудоўнейшая паэма—паэма, створаная геніем Леніна, геніем Сталіна.

БІБЛІЯГРАФІЯ

А. Оршын—„Этапным парадкам“, пераклад М. Паслядовіча, ДЗБ
Менск, 1936 г., стар. 198, цана 4 руб.

Кніга А. Оршына „Этапным парадкам“ напісана на аўтабіяграфічным матэрыяле. Крок за крокам аўтар паказвае той жахлівы шлях, якім яму давялося ісці ў жыццё. Але і гэта не быў шлях аднаго чалавека, гэтым шляхам пры царызме ішлі тысячы сялянскай моладзі—дзяцей вясковай беднаты. Заслуга аўтара якраз у тым і заключаецца, што ён праз аўтабіяграфічныя факты здолеў стварыць абагульняючы паліт тыго, у якіх цяжкіх умовах расла, выхоўвалася, працавала бедняцкая сялянская моладзь.

Дома, на вёсцы вечныя нястачы і, як толькі хлопца падрастаў да дзесяці-васьнаццаці год, яго выпраўлялі ў заробаткі. І гэта не толькі ў нас у Тверскай губерні, — ішла аўтар, — а гэтак было па ўсёй Маскоўскай, правдзвей у Паўночна-Заходняй вобласці... Лепшымі землі за памешчыкамі ды манастырамі, а вёскам аставаліся адны няўдобыцы.

Героя кнігі бацька выпраўляе ў Піцер, дзе ён пры дапамозе сваяка паступае ў тракцірныя пасуду з зарплатай у два рублі ў месяц. Лёньку яшчэ пашанцавала, ён адразу стаў на месца. Ён ужо быў, як гэта тады гаварылі, „на сваіх нагах“. Перад ім адкрывалася жыццёвая дарога. Год праз пяць ён мог выслужыцца на тракцірную „шасцёрку“, а там, калі пашчасціла-б, мог стаць афіцыйнтам або буфетчыкам. А пакуль што дзевятнаццаць годзін працы, абыванне да испрытомнасці за набітую пасуду і штрафы, якія забіраюць увесь заробатак. Малады арганізм не вытрымлівае, Лёнька захворае, яго месца займае другі і ён галодны, абшарпаны месяцамі бядняцтва на Піцеру ў пошуках працы. Ён робіцца анучнікам, але з-за нечалавечых умоў жыцця на анучным прадпрыемстве пачынаецца масавае захворванне на брушны тыфус і прадпрыемства зачыняюць. Зноў Лёнька бядняецца па начлежках, па бясплатных сталоўках, у яго вечна галоднага адзіны клопат, адна мара, каб ходзіць крыху чаго-небудзь лаесяці. „Я аняматся сапраўды празмер-

на, — высах да касцей. Ад незвычайнага малакроўя ў мяне нясмынна звыцела ў вушах, і ад лёгкага нахілу з'яўляліся ў вачах і мільгаль вясёлавыя кругі“. Аднаго разу яму зрабілася дрэнна і, асвятжаючы вадой галаву і грудзі, ён страціў прытомнасць і ўпаў у Абводны канал. Яго выратаўваюць двое рабочых (яны аказваюцца рэвалюцыянерамі), якія пасля знаходзяць яму працу на патронным заводзе. Праз колькі часу на заводзе з'яўляюцца прахламацы, Лёнька знаходзіць пачку прахламацый на двары і, не паглядзеўшы што гэта, прыносіць у майстэрню. За гэта яго б'юць жорстка, бязлітасна. Ён трыпае ў рукі III-га аддзялення, дзе яго зноў б'юць да пацмерці. Пасля яго высылалі ў манастыр Балаам, а пасля адбыцця тэрміну—этапным парадкам да бацькі на вёску.

На гэтых скупых, але дастаткова красамоўных фактах аўтар разгортае карціну мечуваных адзекі над чалавечым. Лёнька ўвесь час знаходзіцца сярод рознага роду абдырал, усе імкненні якіх круцяцца вакол таго, як ашуканьні інашага. У іхным асяроддзі пануе ў самай аголевай форме формула буржуазнага грамадства—чалавек чалавеку воўк. Гэта ў большасці дробныя сошкі, якія не так даўно падняліся з вясковых міраедаў-багадзяў. Яны цягнуць апошнія жылы з беднага людзі з халоднай да аблыкавасці жорсткасцю і агіднейшым цынзізмам. Асабліва ярка выяўляецца іхная бесчалавечнасць у паказе прадпрыемства Меламона Казла. З бязлітасным рэалізмам аўтар паказвае, як яны калечылі хлопчукоў, як нааучалі іх разумець жыццё. Нааучалі яны больш кулаком, ды яшчэ і філасофствавалі, што інакш не можа быць. Іван Філіпавіч, адзін з абдырал, напрыклад, разважае:

— Вучылі і мяне. Так вучылі, што дыпер дзякую, на карысць пайшло! два мурававых дамы маю і гласным у думе састаю. Так яно, судар“.

Або да чаго агідны такі факт: калі зачыняюць анучную вытворчасць Меламона

Казла і Лёнька бяра раалік, яго в пяці, заробленых збірвинем ануцак, у холадзе і голадзе, рублей аблічваюць на два рублі. Амаль напалову! Вось адкуль раслі ў абдзірал мураваных дамы.

Пра такія факты, а іх у кнізе шмат, нельга спакойна чытаць. Аўтар знешне апавядае спакойна, але за гэтаю стрыманай спакойнасцю адчувасцця вялікае абурэнне чалавека прайшоўшага цяжкі жыццёвы шлях. Кніга хвалюе. Хвалюе па сапраўднаму і чытаецца з цікавасцю.

Скупымі, але яркімі мазкамі раскрывае аўтар перад чытачом змрочнае мінулае. За яго паказам адчувасцця жыццё і непасрэднасць асабістых перажыванняў. Гэта адчуванне ёсць і тады, калі аўтар паказвае і свет Меламонаў Казлоў, і свет начлежак, і свет „святых айцоў“, абдзірал у расе—манахаў Валаамскага манастыра, і тады, калі, паказваюцца, як Лёнька пасля ўсіх пакут, ні з чым вярочасцця этапным парадкам на вёску. Застаўся ў яго адзіны светлы ўспамін—пра двух рабочых-токараў, якія выратавалі яго з Абводнага

кавала, у якіх ён убачыў зусім іншы строй думак і пачуццяў, зусім іншыя імкненні і адносіны да чалавека. Яго цягне да гэтых людзей, як цягне да святла чалавека, які доўга знаходзіўся ў глухой і змрочнай бездані. Яны далі Лёньку штуршок да свядомага жыцця, але пры царстве небяспечна было быць свядомым і Лёнька трапляе ў лапы III-га аддзялення, пасля ў ссылку.

Кніга ахоплівае юнацкія гады героя, яна в'яўляецца першай часткай задуманага аўтарам вялікага твору. Смерць перашкодзіла аўтару яе скончыць. Але і ў няскончаным выглядзе, паколькі ў ёй закончаны паказам пэўны перыяд, яна дае ўражанне мастацкага цэлага. Кнігу з карысцю для сябе прачытае чытач, асабліва шчаслівая савецкая моладзь, яна дапаможа ёй канкрэтна, на мастацкіх вобразах уявіць сабе праклятае мінулае і будзе вучыць з тым большаю пашанай і энтузіязмам ставіцца да заваёў сацыялістычнай рэвалюцыі.

Я. Шарахоўскі.

ХРОНІКА

Трыццацігоддзе літаратурнай дзейнасці народнага паэта БССР Якуба Коласа

11 кастрычніка Савецкая Беларусь адзначыла трыццацігоддзе літаратурнай дзейнасці народнага паэта рэспублікі Якуба Коласа. Усе цэнтральныя і раённыя газеты выпусцілі спецыяльныя старонкі, прысвечаныя юбіляру. На гарадах, раённых цэнтрах, у саўгасах і калгасах адбыліся шматлікія літаратурныя вечары. Сотні прывітальных тэлеграм атрымаў народны паэт з усіх куткоў Савецкага Саюза.

◆ 10 кастрычніка ўкраінскі радыёкамітэт арганізаваў праз кіеўскую радыёстанцыю літаратурна-музычную порадачу, прысвечаную трыццацігоддзю літаратурнай дзейнасці народнага паэта БССР Якуба Коласа. Уступнае слова пра творчасць паэта БССР зрабіў паэт-акадэмік Паўло Тычына. Быў прачытан шэраг твораў юбіляра ў перакладах на ўкраінскую і рускую мовы. Вакальным ансамблем выканаў шэраг беларускіх народных песень.

◆ У Менску ў памяшканні І-га Беларускага дзяржаўнага тэатра адбыўся 11 кастрычніка ўрачысты вечар, прысвечаны Якубу Коласу. Пад бурныя воплескі ў прэзідыум былі абраны тт. Гікало, Валковіч, Галадзед, Чараякоў, Леплеўскі, Картукоў, Ткачэвіч, Янка Купала, Дзякаў, Аляксандравіч, Шусцін, Суркоў, Іван Ла, Масенка і інш.

Даклад пра трыццацігадовы творчы шлях народнага паэта рэспублікі зрабіў тав. Пасюкевіч. Таварыш Дзякаў ад імя Наркомасветы шчыра вітае слаўнага юбіляра Якуба Коласа, які сваё жыццё, свой лёс назаўсёды звязаў з жыццём рабочага класа, працоўных, з партыяй Леніна—Сталіна.

Пад гучныя воплескі былі зачытаны прывітальныя тэлеграмы юбіляру ад тт. Н. Ф. Гікало і М. М. Галадзёда.

Ад ЦК КП(б)Б народнага паэта рэспублікі прывітаў тав. Ткачэвіч. У перапоўненай залі з'яўляюцца піонеры. Яны нясуць юбіляру два вялікія букеты жывых кветак. Шчаслівыя дзеці савецкай радзімы прадэкламавалі вершы Якуба Коласа і пажадалі яму доўгага і радаснага творчага жыцця.

Ад Саюза савецкіх пісьмennisкаў СССР цёпла вітаў юбіляра рускі паэт А. Суркоў, ад украінскіх пісьмennisкаў—Іван Ла. Народны паэт рэспублікі, стары сябра па пяру, Янка Купала прачытаў прысвечаны Якубу Коласу свой верш. З палкім прывітаннем ад пісьмennisкаў Савецкай Беларусі выступіў паэт Андрэй Аляксандравіч, ад яўрэйскіх пісьмennisкаў—Ізі Харыж. Тав. Сурта прывітаў юбіляра ад імя Акадэміі Навук БССР.

Рабочыя, ІТР і служачыя друкарні імя Сталіна падарылі юбіляру багаты альбом, у якім яны горача вітаюць юбіляра і абяцваюць усе яго творы выпускаць у свет акуратна і прыгожа аформленымі. Ад рабочых стаханаўцаў Менска Якуба Коласа вітаў т. Нехнедаў, ад настаўнікаў—т. Чэрнік, ад артыстаў—тав. Рафальскі.

Тав. Дзякаў зачытаў на ўрачыстым печары пастанову ЦК КП(б)Б і СНК БССР аб узнагароджанні народнага паэта рэспублікі Якуба Коласа за выдатныя заслугі ў галіне мастацкай літаратуры легкавой аўтамашынай. Урад паставіў пабудаваць для Якуба Коласа за кошт дзяржавы дачу з поўным яе абсталяваннем. Прыняты на кошт дзяржавы рамонт і ўтрыманне дома, у якім пражывае народны паэт рэспублікі.

У канцы ўрачыстага паседжання выступаў юбіляр, народны паэт рэспублікі Якуб Колас. Ён шчыра падзякаваў усе арганізацыі, грамадскасць, партыю і ўрад і таварышоў за цёплыя прывітанні ў дзень трыццацігадовага юбілея яго літаратурнай дзейнасці.

Вечар закончыўся мастацкай часткай.

◆ 20 кастрычніка юбілейны вечар народнага паэта БССР Якуба Коласа адбыўся ў сталіцы Савецкага Саюза—Маскве, у Доме савецкіх пісьмennisкаў.

Вітаць юбіляра сабралася старая гвардыя большавіцкай паэзіі і маладыя савецкія пісьмennisкі і паэты.

— Трыццаць год працуе на літаратурнай глебе народны паэт Савецкай Беларусі Якуб Колас, — сказаў, адкрываючы сход, адказны сакратар Саюза савецкіх

пісьменнікаў **Владзімір Стаўскі**. — Гэтыя гады былі гадамі ўпартай працы, гадамі ўпартай барацьбы за лепшае і шчаслівае жыццё беларускага народу. Якуб Колас, як і народны паэт Савецкай Беларусі **Янка Купала**, належыць да ліку радапачынальнікаў беларускай літаратуры. У асобе Якуба Коласа мы вітаем таленавіцейшага песняра гераічнага беларускага народу.

Цёпла вітаў Якуба Коласа **орденазасеяны паэт Гасем Лахуці**.

— Твае песні, Якуб Колас, я чуў у далёкім Таджыкістане, твае песні аднолькава будаёра гучаць на ўсіх мовах народаў нашай радзімы. Недалёка той дзень, калі нашы песні, песні паэтаў Савецкага Саюза будуць спяваць на ўсіх мовах свету, як іх цяпер спявае гераічны іспанскі народ, які змагаецца з фашызмам.

Юбіляра прышлі вітаць сакратар савета нацыянальнасцей ЦВК СССР т. **Хацкевіч**, прадстаўнікі беларускага ўрада — намеснік старшыні СНК БССР т. **Любовіч** і сталы прадстаўнік беларускага ўрада пры ЦВК СССР т. **Ластоўскі**.

З дакладам пра творчасць і творчы шлях Якуба Коласа выступіў **Аляксей Суркоў**.

— Юбілей Якуба Коласа, — сказаў у сваім дакладзе тав. Суркоў, — з'яўляецца святам для ўсіх народаў нашай неабдымнай радзімы.

Народны паэт Савецкай Беларусі **Янка Купала** прачытаў прысвечаны юбіляру свой верш. Вечар закончыўся чытаннем вершаў Якуба Коласа, перакладзеных на мовы народаў Савецкага Саюза.

◆ ЦВК і СНК БССР за выдатную работу па пераказу ў высока-мастацкай форме пісьма беларускага народу таварышу **Сталіну** ўзнагародзілі граматамі ЦВК і СНК БССР тт. **Янку Купалу**, **Якуба Коласа**, **Авдрэя Александровіча**, **Пятруся Броўку**, **Пятра Глебку** і **Іаю Харыка**.

За высокамастацкі пераклад ліста беларускага народа таварышу **Сталіну** на рускую мову ЦВК і СНК БССР вынеслі падзяку рускім паэтам **Александру Безыменскаму**, **Міхаілу Галоднаму** і **Міхаілу Ісакоўскаму**.

◆ 13 кастрычніка ў актавай зале БДУ адбыўся вялікі інтэрнацыянальны літаратурны вечар. У гэтым вечары прымалі ўдзел рускія маскоўскія паэты, паэты і пісьменнікі Смаленскай вобласці, украінскія, яўрэйскія, беларускія, польскія паэты і пісьменнікі.

З чыткай сваіх твораў выступалі народныя паэты рэспублікі **Янка Купала** і **Якуб Колас**. Беларускія паэты **Андрэй Александровіч**, **Пятрусь Броўка**, **Пятро**

Глебка, **Аркадзь Куляшоў**, **Александр Шарапаў**, **Мікола Хведаровіч**, рускі паэт **Аляксей Суркоў**, пісьменнік **Кудзімаў**, украінскія паэты і пісьменнікі **Іван Лё**, **Масэнка** і інш.

Вечар прайшоў з вялікім уздымам.

◆ Грамафонны запіс беларускіх песень. У кіраўніцтве па справах мастацтваў пры СНК БССР адбылася нарада кампазітараў па абмеркаванню плана грамафонных запісаў твораў беларускіх кампазітараў і народных песень.

Усяго будзе зроблена 100 грамафонных запісаў. Будуць запісаны ў выкананні домравага аркестра „А ў полі зырба“, „Бульба“, сюіта **Туранкова**, сюіта на беларускія тэмы **Самохіна**, „Рэкруцкая песня“ **Цімоўскага**.

У выкананні аркестра цымбалістаў будуць запісаны „Лявоніха“, „Перапелачка“, „Крыжачок“, „Зязюленька“.

Запісаны будуць песні ў выкананні лепшых спевакоў, смычковага квартэту, яўрэйскай харавой капелы і інш.

Да Пушкінскіх дзён

◆ Шэраг скульптараў СССР працуе над прасектамі для абвешчанага ўрадам конкурсу на помнік **Пушкіну**. Скульптар **С. Д. Меркулаў** закончыў трохметровую статую **Пушкіна**, скульптары **С. З. Магарачоў**, **Н. Н. Гаўрылаў**, **Айзевштат**, **Тажымы**, **Ітэнберг** і **Крандзіёўская** — бюсты паэта. Скульптар **А. Н. Златаўрацкі** закончыў кампазіцыйную статую „**Пушкін у дзяцінстве**“. Скульптар **І. С. Ефімаў** разам з мастаком **Н. Я. Цімановіч-Ефімавай** зрабілі альбом сілуэтных ілюстрацый да твораў **Пушкіна** „**Капітанская дачка**“, „**Еўгені Онегін**“ і да асобных вершаў паэта.

◆ „**Казка пра рыбака і рыбку**“, „**Медын коннік**“ і інш. творы **Пушкіна** перакладзены і выдадзены на калмыцкай мове. Калмыцкі паэт **Даван Гара** працуе над перакладам „**Еўгенія Онегіна**“.

◆ **Пушкінскай камісіяй Акадэміі навук СССР** падрыхтоўваецца да выдання другі том „**Временника**“, які ўключае вялікую колькасць новых матэрыялаў і даследаванняў. У „**Временнике**“ ўведзены сталы аддзел „**Новыя тэксты Пушкіна**“.

◆ **Тэатр Украіны** адзначаць **Пушкінскі юбілей** спецыяльнымі пастапоўкамі. Большасць тэатраў ставяць „**Барыс Гадупоў**“ у перакладзе на украінскую мову. Апрача таго будуць зроблены інсцэнізацыі твораў **Пушкіна** „**Скупы рыцар**“, „**Медын коннік**“, „**Моцарт і Сальеры**“, „**Цыганы**“. Тэатры юных глядачоў інсцэнізуюць „**Капітанскую дачку**“, „**Руслаў і Людмілу**“.

◆ „ІЗОГІЗ“ рыхтуе да выдання шэраг пушкінскіх альбомаў: „Пушкін у выяўленчым мастацтве“ пад рэдакцыяй В. А. Дзясвідкага, „Пушкінскі запаведнік“, „15 акварэлей“ А. Хіжытскага і „Даты жыцця і творчасці А. С. Пушкіна“ пад рэдакцыяй Е. М. Петрэйко з прадмовай Д. Д. Благага.

◆ Ленінградскія музеі наладжваюць шэраг выставак да стагоддзя з дня смерці Пушкіна. У музеі сувязі рыхтуецца арыгінальная па замыслу выстаўка „Пушкін у дарозе“ і „Дарога ў творах Пушкіна“. Выстаўка будзе ўключаць храналогію ўсіх пазодак і вандраванняў Пушкіна. Карты маршрутаў, пералік твораў, напісаных у дарозе і г. д. Упершыню будуць выстаўлены арыгінальныя экзemplары „Падарожных“ Пушкіна. Рыхтуюцца два макеты: „Сустрэча Пушкіна з Кюхельбекерам на ганку паштовай станцыі пры ад'ездзе Кюхельбекера ў высылку і „Макет паштовай станцыі 30-х гадоў“ паводле „Станцыйнага наглядчыка“ і „Дуброўскага“.

Нікалай Остроўскі ў Маскве

У Маскву прыехаў аўтар кнігі „Як гартавалася сталь“, пісьменнік ордэнаносца Нікалай Остроўскі.

Сваім сябрам і пісьменнікам, якія яго сустракалі, ён паведаміў, што закончыў першы том новага рамана „Народжаныя бурай“, рукапіс якога прывёз у Маскву.

На маскоўскай кватэры Н. А. Остроўскага адбудзецца паседжанне прэвідума ССП СССР, якое будзе прысвечана абмеркаванню новага рамана пісьменніка.

Юбілей Ялмары Віртанен

У Петразаводску адбыўся вялікі ўрачысты вечар, прысвечаны юбілею Карэльскага народнага паэта Ялмары Віртанен. На вечары прысутнічала больш за тысячу дзевяці чалавек: партыйны і савецкі актыві, шматлікія прадстаўнікі прадпрыемстваў, калгасаў, Чырвонай арміі, піонеры, вучнёўская моладзь і сябры паэта. На ўрачыстасць прыехалі дэлегацыі саюза пісьменнікаў Масквы і Ленінграда.

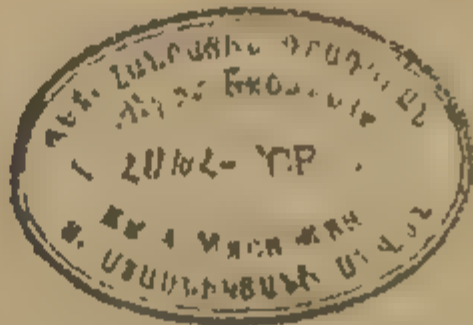
Паседжанне, якое перадавалася па радыё, адкрыў старшыня ЦВК Карэліі тав. Архіпаў. З прамовамі выступалі: сакратар абкома партыі т. Іркліс, старшыня саўнаркома Карэліі т. Бушуеў, народны камісар асветы т. Філімонаў, пісьменнік Лінард Лайцэн, калгаснікі, лесарубы, байдзі пагранічнікі, рабочыя заводаў, піонеры.

Юбіляру паднесена шмат падарункаў. Ён атрымаў многа прывітанняў ад паэтаў братэрскіх рэспублік, у тым ліку ад Сулеймана Стальскага, Янкі Купалы, Тычыны і інш.

Сулейман Стальскі — старшыня ССП Дагестана

Нядаўна ў Махач-Кала адбылася канферэнцыя савецкіх пісьменнікаў Дагестана, якая заслухала справаздачны даклад праўлення ССП Дагестана і вызначыла далейшыя шляхі развіцця літаратуры шматнацыянальнай рэспублікі.

Канферэнцыя абрала новы склад праўлення саюза савецкіх пісьменнікаў Дагестана. Старшынёй праўлення абраны народны паэт ДАССР, ордэнаносца Сулейман Стальскі.



АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ЛЫНЬКОЎ.

РЭДКАЛЕГІЯ. А. Александровіч, Я. Бранштэйн, М. Клімковіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Лынькоў, І. Харык, К. Чорны.

АДРАС РЭДАКЦЫІ. Мевск, Савецкая, 68, Дом пісьменніка. Тэлефон 25-394.

З М Е С Т

	Стар.
Прывітанне ЦК ВКП(б)	3
Прывітанне ЦК КП(б)Б і СНК БССР	4
Прывітанне беларускіх пісьменнікаў.	5
Судзейман Стальскі—Паэма пра Серго Орджанікідзе, любімага саратніка і друга вялікага Сталіна	6
Янка Купала—Якубу Коласу (верш)	15
Пятрусь Броўка—Якубу Коласу (верш)	17
Прывітанні юбіляру	18
Якуб Колас—Наш родны край (верш)	25
„ Ворагам (верш)	26
„ Наша доля (верш)	28
„ Мужык (верш)	29
„ Сядзі падвёў (апавяданне)	30
„ Нашы дні (верш)	35
„ З дарогі (верш)	36
„ Песняй вітаю я вас (верш)	39
„ Вайна вайно (п'еса)	40
П. Пасюкевіч—Вялікі майстар мастацкага слова	92
Якуб Колас—Магутная рэчаіснасць жыццёў нашу мысль	100
Алесь Жайрук—Вершы ў гонар сяброўства	103
„ Дружба (верш)	105
Ал. Міронаў—Закон продкаў (апавяданне)	107
Пімен Панчэнка—Іспанскаму таварышу, Шызы галубок, Яблыня (вершы)	117
Віт. Вольскі—Гаўмарджос Сабчатас Сакартвелосі (артыкул)	121
Я. Браніштэйн—Трыццаць год (артыкул)	127
Бібліяграфія	158
Хроніка	160

Зместчаны ў гэтым нумары партрэт Якуба Коласа напісан мастаком В. ВОЛКАВЫМ

Рэдактар М. ЛЫНЬКОЎ

Тэхрэдактар Х. АБРАМАВА

Здана ў набор 29/X-36 г. Падпісана да друку 11/XII-36 г. Аб'ём 10¹/₁₆ друкаваных арк.
Знакаў у друк. аркушы 52.000. Папера 62X94 ¹/₁₆. Тыраж 2000 экз. Зак. № 1153. Зак. ДВБ № 535.
Галоўлітбел № 5381.

Школа ФЗВ друк. ім. Сталіна.

ЦАНА 2 руб.

1156



✓ B00000002 18 147.1 ✓

